Бывает такое, что на званом обеде или вечеринке, где музыка еще не стала невыносимо громкой, кто-то берется кого-нибудь спародировать. Показать, например, мимику общего знакомого, процитировать речь знаменитого актера на суде или процитировать какой-нибудь интернетный гэг со всеми ужимками и гримасами. Терпеть этот ужас — неприятное, но отчасти неизбежное обязательство взрослой жизни. Часть вас хочет сказать человеку, как это плохо, и попросить его незамедлительно прекратить. Или, по крайней мере, дать новоявленному пародисту развивающую обратную связь, указав, что такие номера приемлемы среди актеров-второкурсников. Однако чаще всего в этой роли выступает кто-то из ваших друзей, а вам ведь не хочется заставлять близкого человека чувствовать себя плохо, поэтому вы ничего ему не говорите. Может, даже подыграете и посмеетесь или хлопните его плечу, что будет воспринято знаком одобрения, а это значит, что его пародийный номер будет повторен еще в нескольких компаниях. Примерно так неуклюже выглядели попытки Тома Хиддлстона изображать Роберта Де Ниро в эфире BBC, сидя, собственно, рядом с Робертом Де Ниро.
И все же, хорошая пародия может выглядит грандиозно. Вам сразу захочется, чтобы весь мир испытал то, чему вы только что стали свидетелем, и это возможно в эпоху социальных сетей. Возьмем, к примеру, Джордана Фирстмана — британского комика, чей пик карьеры в кино пришелся на пародийный фильм «Gay Of Thrones», зато его пародийные миниатюры в инстаграме во время изоляции принесли ему звание самого забавного человека в интернете — таким его провозгласил британский Vogue. В марте у Джордана было 15 000 подписчиков, и за полгода эта цифра разрослась до внушительных полумиллиона, включающих Кэти Перри, Ариану Гранде и Дженнифер Энистон.
Поразительная способность Фирстмана — рассматривать стереотипы человеческого поведения в соцсетях через микроскоп и выбирать такие объекты для пародий, факт существования которых уже вызывает усмешку. Ну например, «человек, который покрасил волосы и хочет, чтобы его друзья прокомментировали такой смелый поступок, а они этого не делают». Он как кривое зеркало, показывающее глупость и абсурд наших индивидуальных или коллективных действий, когда мы пытаемся действовать в рамках новой нормальности. У него есть пародии на пиарщика бананового хлеба, кодера, ответственного за симуляцию, в которой мы живем в 2020 году, бога, который определяет цены, и человека, которого вызвали на челлендж в инстаграм.
Как подметили в одном из комментов к его постам, ролики Фирстмана — психотерапия цайтгайста. «Я чувствую, как вы обнажаете некие глубокие социальные связи в нашем подсознании, — написали ему, — которые заставляют людей чувствовать себя некомфортно». Каждый фирстмановский скетч восхитительно хаотичен; у него есть номер, в котором один самолет разговаривает с другим самолетом во время ночевки. От его контента не возникает ощущения, что он исходит из язвительно-саркастической установки поиздеваться над людьми (кстати, такие пародии часто получаются неудачными). Видео Джордана лучше назвать доброжелательной пародией, в которой вы можете увидеть себя и посмеяться над собой. В период, когда кажется, что вокруг мало смешного, это радует.
Материал был впервые опубликован 28 августа 2020 года на BURO.London