В понедельник, 9 сентября, мир отметил 196 лет со дня рождения Льва Толстого. Колумнист BURO., писатель, филолог и психоаналитик Ольга Хейфиц рассуждает, почему великий автор корил себя за естественные влечения.
Писатель, филолог, психоаналитик, автор научно-фантастического романа «Камера смысла» и просветительского цикла лекций «Архитектура личности»
«В плотском соединении есть что-то страшное и кощунственное. В нем нет кощунственного только тогда, когда оно производит плод. Но все-таки оно страшно, так же страшно, как труп. Оно тайна».
Л. Толстой.
О сексуальности Толстого ходят легенды — во многом из-за слегка эротоманского дневника, который он начал вести в юности (кстати, в больнице, проходя лечение от прозаической гонореи).
«Похоть ужасная, доходящая до физической боли».
Действительно, половая конституция Льва Николаевича достаточно высока. Однако не думаю, что бы он был настоящим эротоманом. Здоровый, молодой, богатый, неженатый граф. К его услугам были горничные, проститутки, актрисы, мещанки — только выбирай. А он корил себя за естественные влечения.
Интересно в этом плане сравнить его с Достоевским. Федор Михайлович демонстрирует художественное любопытство к довольно девиантным формам сексуальности. Он пишет о растлении девочки Ставрогиным, о том, как Федор Карамазов изнасиловал умственно отсталую инвалидку Лизавету Смердящую. Толстому этого не понять. Чувственность в текстах Толстого может быть жесткой, напористой, но никогда — извращенной. Величайшее из эротических преступлений для Толстого — супружеская измена. Так что сексуальность Толстого — обычная, патриархально-семейственная.
Лев Николаевич был человеком, помешанным на моральных требованиях к себе. Его духовные представления были близки к монашескому аскетизму, но физиология была физиологией молодого здорового мужчины. И мучило его именно это расхождение, ему было трудно смириться с тем, что он заложник — даже своего собственного тела. Толстой был человеком, который не терпел никаких ограничений. Возможно, поэтому Толстой не любил женщин, рядом с которыми особенно остро ощущал свой внутренний конфликт. Опасался их, переживая ощущение смерти рядом с эротическим чувством.
«У женщины, каким бы делом она ни занималась: учительством, медициной, искусством, — у ней одна цель: половая любовь. Как она ее добьется, так все ее занятия летят прахом».
Для Толстого, как для истинного античного мужа, полноценное общение, уважение, союзничество возможно только между мужчинами. Женщины в его круг доверия не входят.
Думаю, сепарационная тревога от ранней потери матери оказалась для Толстого слишком велика: он вытеснял любые чувства к женщинам, предпочитая использовать их функционально. «Не она» — пишет Толстой про свою молодую жену после скоропалительной свадьбы. Та, которую он бесконечно идеализировал в своих фантазиях, теперь, когда она стала его женой, реальной женщиной, обесценивается его сильной нарциссической частью.
Вопрос соотношения любви и сексуальности остается одним из центральных, вызывающих горячие дискуссии в философии, религии и искусстве. Платон полагал, что только возвышенная любовь, основанная не на чувственности, а на идеях красоты и нравственного совершенства, является подлинной. Толстой был с этим, очевидно, согласен. С точки зрения Плутарха, только чувственная любовь, ведущая к рождению детей, может считаться наиболее ценной и достойной. Примерно в то время, когда Толстой мучается конфликтом между духовным и телесным, то есть в конце ХIХ века, Фрейд формулирует свои первые представления о психоанализе и выдвигает идею о том, что в основе многих болезней, истерии и неврозов лежит сексуальный аспект.
Фрейд пишет: «…Люди заболевают не потому, что пытаются исполнять несложные для цивилизованного мозга обязанности, а потому, что пренебрегают в это время сексуальной жизнью». Или вот: «…Наша цивилизация должна научиться жить в ладу с требованиями сексуальности человека». Толстой бы его осудил.
В отличие от Юнга или Отто Гросса, которые считали, что половая верность одному партнеру ведет к неврозу и истощению любви, Толстой к концу жизни приходит к выводу, что мужчина должен жениться на той женщине, «с которой впервые пал». Потому что, по сути, половой акт для него одинаков с каждой из женщин, и чем меньше мужчина «перебирает» женщин, тем меньше искушение.
А вот еще интереснее. В работе «О самом обычном уничижении любовной жизни» Фрейд пишет, что некоторые люди расщепляют любовную жизнь на два направления — любовь сексуальную и любовь духовную. Любя, не вожделеют, а вожделея, не могут любить. Для таких людей секс бессознательно связан с грехом, поэтому любить они могут лишь тех, кто с сексуальностью в их голове не связан.
Это ровно наш Лев Николаевич, который рано потерял мать и мог любить только недостижимый идеал. Как только девушка становилась человеком из плоти и крови, она теряла сакральный статус. И только однажды с женщиной, с которой он искал простого удовлетворения (крестьянкой Аксиньей), молодой Лев Николаевич, кажется, почувствовал нечто особенное. И так перепугался от того, что, оказывается, можно и желать, и любить одновременно, что тут же решил: она дьявол. И написал об этом повесть «Дьявол». Очень откровенную и правдивую — настолько, что прятал ее от жены еще 20 лет.
13.09.24, 15:55
Другие истории
Подборка Buro 24/7