Любую неприятность можно убить. Просто взять и удушить ее удовольствием. Главное — не промахнуться с выбором этого самого удовольствия. Немаловажные роли также играют скорость получения результата и общая продолжительность успокоения. Потому как, сами понимаете, неприятности — дико вязкая вещь. Стоит разрешить плохому настроению испортить вам минут десять, как вот уже целый день катится под откос, успевай только уворачиваться и параллельно фиксировать новые удары судьбы.
Пожалуй, начнем с главного — с шаурмы. Преступный предмет. Вредная еда. Потенциальная антисанитария (сколько нас ни убеждай лицензиями на торговлю и одноразовыми перчатками, мы все равно подозреваем каждого продавца в каждой палатке). Еще они говорят по-русски с сильным акцентом. Добавьте кучу чужого народу в очереди, и картина станет по-настоящему ужасной. И луком потом несет за версту.
Для того чтобы объяснить свой подход, попробую зайти издалека: когда мне нужны в Венеции безупречные сэндвичи с тунцом, то я какое-то время наблюдаю за гондольерами. Они — парни не промах и сэндвичи эти, из серого хлеба, с упругими салатными листьями и начинкой из баночного тунца, перемешанного с горчицей и майонезом, где попало не покупают. Есть одна подворотня прямо у площади Сан-Марко, там безымянная забегаловка, и в ней пасутся, собственно, эти рагацци в тельняшках, когда хотят быстро перекусить. Туристы почему-то забегаловку не находят. Вывески-то не наблюдается уже лет десять. С другой стороны, зачем туристам бутеры с тунцом? Они мне нужны — не им.
В Москве гондольеров, как вы понимаете, нет. Но есть таксисты и примкнувшие к ним летние дорожные рабочие. Все они выстраиваются в очередь в одной подворотне прямо на Тверской. Шаурма тут стоит 130 руб., и она только с курицей. Просвященные жители квартала, а также служащие Театра им. Моссовета тоже регулярно маячат в той очереди. Подворотня работает 24/7, и еще ни разу и никто в ней не промахнулся с шаурмой. Важно только сразу сказать: «Мне без лука». И острого соуса тоже можно не добавлять. А вот все остальное — минут за пять — окажется в ваших руках.
Мне, конечно, рассказывают «про самую лучшую шаверму» на Малой Бронной в «Лаффе-Лаффе» (с телятиной, с ягненком и прочими яствами), но туда еще надо идти. Точно так же надо довольно далеко пилить на смотровую площадку Воробьевых гор, где всех зожевцев-велосипедистов подстерегает наше общее искушение. Честно? Мне лень проверять Воробьевы горы, когда у меня рыдания на подходе. Мне проще свернуть в подворотню и посмотреть, как парень в бейсболке рисует параллельные линии «белым» и «красным» соусом на тонком пергаменте лаваша. У этого человека всегда аккуратно нарезаны свежие огурцы, и они с плотной кожицей, а помидоры специально примяты, чтобы истекать соком. (Репчатый лук, к слову, щедро присыпан укропом.) Кубики курицы — без жира и с тонкой хрустящей кожицей.
Но главный секрет антистрессовой шаурмы, похоже, не в рецепте. Повар, как только приступает непосредственно к процессу, начинает слегка... пританцовывать! Вечно стремящихся к танцам работников общепита я видела только на Ямайке, а в Москве — ни разу. Короче, съесть увесистый сверток из лаваша с курицей прямо в подворотне никто из моих знакомых пока не решился. Но вот «с собой» его тащат за милую душу и в особо тяжелых случаях возвращаются за добавкой в тот же день.
Десерт «Шоколадное облако» в новом ресторане Remy Kitchen Bakery (шеф — австралиец Глен Баллис, ресторатор — Александр Оганезов) на углу Тверского бульвара и Малой Бронной — еще один повод выйти с работы и превратить упадок сил в фантом. Особенно он показан тем, кто только что вернулся из отпуска. Людям, отдыхавшим на Атлантическом или Средиземноморском побережье Франции, бывает трудно начать есть в нашем городе. «Шоколадное облако» примиряет с отечественной действительностью минут за семь. Дело, конечно, в шоколаде и в том, как он себя ведет во рту: легкомысленно тает и одновременно переносит страдальцев на метафизическое и очень комфортное облако. Одну порцию, если вдруг боитесь растолстеть, делите с подругой. Смело вступайте в преступный сговор. Никакого взаимного осуждения, а одно сплошное лечение, разговаривать во время еды необязательно.
И еще одно новое место на той же Малой Бронной — абсолютно женское бистро «Березка». Шеф — француз Режис Тригель, хозяйки — Светлана Бондарчук и Дина Хабирова. Тут, конечно, без разговоров не обойтись, и все сплетни «золотого квадрата» льются в уши как из рога изобилия. Но если приползти сюда в первой половине дня и в плохом настроении, то, не глядя в меню, заказывайте карпаччо из цветной капусты. Тонкие ломтики соцветий будут присыпаны боттаргой кефали и усеяны каплями трюфельного масла — это настоящий шедевр для всех, кто усомнился в благополучии нашего бренного мира. Съедаете капусту и берете в оборот «Нисуаз» с мальдивским тунцом. В нем идеальные листья и стебельки, отличный тунец и правильно сваренные яйца. Эту порцию разумно снова разделить с подругой. Выдохнуть. И пойти дальше — по своим счастливым делам. Про десерты вот только, умоляю, в «Березке» даже не думайте. Если только не хотите навсегда отучиться от сладкого. Местные диетические десерты — только для девушек-крекеров. Но мы же с вами — крем-брюле, это как минимум. Или даже — таинственные корзиночки с лесными ягодами.