Колумнист BURO. и искусствовед Анастасия Постригай рассуждает на тему того, как волнующие человечество вопросы находят свое отражение в работах современных авторов и как дух эпохи влияет на саму личность художника.
колумнист BURO., искусствовед, галерист и ректор Академии Op Pop Art
Даже в век NFT, туристических полетов в космос и 3D-печати можно найти вещи, которые и двести лет назад, и до нашей эры были бы узнаваемыми и понятными. Мне кажется, одна из таких связующих ниточек между разными эпохами — это керамика. Человечество развивалось, и пластичная глина в руках мастеров приобретала все более сложные формы. В древних цивилизациях керамические изделия были утилитарными: где пирамиду обустроить, где хранение масла организовать или со вкусом разбавить вино водой. Но, кстати, на изучение одной только керамики Древней Греции в университете у нас, искусствоведов, был отведен целый месяц, так что даже посуда Древнего мира неотделима от истории искусств. С распространением фарфора стали появляться и декоративные вещицы, а некоторые росписи надо было «читать между строк», разгадывая аллегории и намеки на политические события. В современном искусстве керамика — полноценный самостоятельный медиум, который при этом тесно связан с декоративно-прикладными технологиями и традициями.
Как и в любом направлении творчества, в керамике есть тонкая и не всегда однозначная грань между ремеслом и искусством. В произведении художника важен замысел: разные техники используются, чтобы как можно точнее донести до зрителя мысль. У меня есть на примете наглядный пример. Представьте себе белую тарелку с голубым цветочным узором по краям и роскошным букетом в мельчайших деталях в центре. Тонкая работа мастера, требующая многих лет учебы. А теперь представьте другую тарелку, на которой так же голубым по белому изображены шесть тако, шесть пончиков в глазури и бутылочка вишневой колы. Вполне возможно, на такой тарелке овощной салат обрел бы новые оттенки вкуса, но, если узнать подтекст, обед покажется не таким желанным. Эта тарелка — произведение Джули Грин из серии «Последняя трапеза». Всего художница создала тысячу тарелок с изображением еды, о которой просили в последний день своей жизни заключенные, приговоренные в США к смертной казни. Именно подтекстом и глубиной мысли предметы искусства отличаются от декоративных статуэток и посуды для особых случаев.
С керамикой экспериментировали многие известные художники, и для любого коллекционера это надежда на пополнение своего собрания первыми именами. Если их живописные полотна могут быть недосягаемыми, керамические произведения, как правило, заполучить все-таки можно.
Среди художников, использовавших керамику в работе, был, например, Пабло Пикассо. Он заинтересовался лепкой в 1946 году, будучи уже состоявшимся мастером. Пикассо побывал на выставке керамики во французском Валлорисе, городе с многовековой историей гончарного дела, и уже в 1947-м начал работу в мастерской «Мадура». Тарелки с масками, пасторальными сценами или изображением корриды, вазы и сосуды сложных форм — художник создал несколько тысяч тиражных керамических объектов, чтобы сделать свое искусство частью повседневной жизни людей.
С керамикой имел дело и фовист Анри Матисс, использовавший разные виды искусства для передачи эмоций через форму и цвет. Ранние работы были созданы в сотрудничестве с керамистом Андре Мете, и сам художник цитировал их на своих полотнах. В частности, тарелка с изображением обнаженной женщины появляется на картине «Красная мастерская». После большого перерыва Матисс снова вернулся к керамике, уже в конце 1940-х годов, на волне роста популярности ремесла на Лазурном Берегу.
Еще один яркий пример работы художника на поле керамики — Рой Лихтенштейн. Он придал своим знаменитым картинам-комиксам объем, создав статуэтку «Голова с голубой тенью» и сюрреалистическую 15-метровую скульптуру «Барселонская голова», покрытую керамической плиткой.
В прошлом десятилетии сенсацией стала инсталляция китайского художника Ая Вэйвэя «Семена подсолнечника». Впервые эту работу показали в галерее Тейт в 2010 году, и она переплетает многие темы: и отсылки к традициям производства фарфора, и вопрос индивидуальности каждого человека в жизни большого народа, и проблему тяжелого труда, стоящего за экономическими успехами Китая. Даже если вы не раз встречали фотографии «Семян подсолнечника», не лишним будет еще раз задуматься о том, что каждое из ста миллионов семян было сделано и расписано мастерами вручную из фарфора. Всего над ними трудились более полутора тысяч человек.
На российском арт-рынке керамика в последние несколько лет на подъеме. По итогам маркета Win Win в 2022 году Forbes писал, что из 127 представленных там художников 25 привезли керамические работы. В 2023-м такие произведения хорошо продавались на ярмарках Cosmoscow и blazar.
В числе российских авторов, работающих с керамикой, уже есть большие имена, и я расскажу о нескольких из них. Просматривая еще раз фотографии их произведений, заметила, что в них буквально отражается та самая связь времен, о которой я говорила в самом начале: керамика будто помогает рефлексировать о прожитом опыте.
В топе сейчас, безусловно, скульптор Надежда Лихогруд. Она создает очень трогательные и нежные работы, напоминающие советские статуэтки и плитки, но в антураже постсоветского детства. В Московском музее современного искусства в 2022 году прошла персональная выставка Лихогруд «Память заполнена», на которой показали, в частности, серию Highlights — вписанные в круг рельефы, одновременно напоминающие и «кружочки» в соцсетях, и декоративные элементы старых московских станций метро. Такой синтез примет поколений.
Очень интересные работы у Даниила Антропова и Яна Тихоненко. Например, на ярмарке blazar в 2022 году впервые показали их серию «Спят усталые игрушки». Завораживающий контраст: эти работы правда похожи на старые мягкие игрушки, раскрашенные яркими цветами и блестками, но со следами какой-то страшной истории, оплавленные и опаленные.
Моя галерея Postrigay Gallery в начале прошлого декабря дебютировала на ярмарке Catalog — большое событие для меня, — и мы тоже не ограничились живописными произведениями. Представили керамические шкатулки молодой художницы Лены Марру. И они также про детские сокровища с прогулки, про воспоминания о бесконечном лете. Эти шкатулки будто сделаны ребенком и оттого трогательно неказистые. В непростые времена такое искусство — форма эскапизма, безопасный телепорт, который помогает хотя бы иногда мысленно переноситься в спокойное, дорогое сердцу время и место, будь то лето с бабушкой на даче или каникулы у моря. Этот подход роднит работы Лены Марру с искусством «Голубой розы», которое я очень люблю.
Конечно, одно из преимуществ керамических произведений искусства в том, что на них дышать вполне можно, как и почувствовать на кончиках пальцев фактуру материала. К тому же даже тиражные работы никогда не будут буквально повторять друг друга: разные виды глины, глазури и пигментов ведут себя по-своему, и никто не может на сто процентов предугадать, каким будет результат после обжига в печи.
Но в керамике технология всему голова: стоит сделать шаг в сторону — и получится брак. Недавно я купила керамическую работу одной молодой художницы, и, к сожалению, осыпаться она начала еще на этапе доставки. Стараюсь любоваться этой вещью издали, чтобы она не развалилась на куски в руках. Такая хрупкость — как раз явный признак того, что технологические правила на каком-то из этапов не были соблюдены. Подстраховаться можно, поговорив с галеристами или автором работы. Не помешает и внимательно рассмотреть произведение и оценить, нет ли трещин или других заметных проблем.
Обычно о керамике говорят как о не особенно капризном виде искусства, но все же перепады температур для нее нежелательны. Например, если есть возможность, новые приобретения советую держать подальше от батареи отопления. Скажу честно, сама я это правило нарушаю, но лучше таких рисков избегать, чтобы произведение искусства жило как можно дольше.
Я очень надеюсь, что у меня получилось показать вам: керамика — полноценное направление в работе художников, причем уже далеко не в первом поколении. Керамические произведения украсят и дополнят любую коллекцию искусства, ведь такие штрихи помогают сделать историю, которую вы собираете, более полной, раскрыть все формы, в которых воплощались идеи художников.
16.01.24, 17:57