Думаю, без разъяснений этой замечательной истории начать колонку не получится.

Так вот. Премия «Инновация» в области российского современного искусства вручается Государственным центром современного искусства и, соответственно, Министерством культуры. Периодически на премии случаются щекотливые ситуации: например, четыре года назад организаторы отклонили от номинации акцию Петра Павленского «Угроза» (ту, во время которой Петр поджег дверь здания ФСБ на Лубянке). Как следствие, несколько членов экспертного совета вышли из него со скандалом — хотя, разумеется, акцию Павленского стоило оставить номинантом не только по соображениям совести, но тактически: премию ему всё равно бы никто не дал (сработала бы система коллективной безопасности), а пребывание его в номинантах исключило бы обвинения в трусости.

Нынешняя премия «Инновация» беспрецедентно была присуждена не лучшим в своих номинациях, а абсолютно всем номинированным участникам (как и премия Тёрнера этого года). Таким образом, «Инновацию» получил и Артём Лоскутов с любовной табличкой. Не исключаю, что в иной ситуации шансы Лоскутова на премию были бы не столь высоки, однако — что случилось, то случилось — чего, в конце концов, только в этом году не случилось!

Позволю предположить, что теперь продолжение спонсорства ВТБ в отношении Пушкинского будет целиком зависеть от умения руководства банка держать лицо, отнестись к ситуации иронически, а также понять сложившиеся обстоятельства. Во всяком случае, от всего сердца желаю Пушкинскому музею продолжения щедрой поддержки и сохранения независимой позиции.

Во-вторых, выставка Екатерины Муромцевой «Лучше хором». Екатерина — не только художник, но и волонтёр. Уже несколько лет она ездит к обитателям домов престарелых Тульской, Калужской и Тверской областей. Собственно, из этой волонтерской работы выросла и работа художественная: вместе со своими старшими друзьями они записывают видео, рисуют ковры, но главное — создают оммажи крупнейшим русским художникам-нонконформистам. Всё началось с того, что Игорь Андрианов из Товарковского дома престарелых в Тульской области увидел работы Эрика Булатова и захотел сделать такие же. Он аккуратно написал красными буквами на белом фоне: «Меньше поэтики — бытовушка, — пусть будет бытовушка». Соседи по пансионату, увидев результат, подключились тоже: «Он меня наверно любит» и «Небо сине-голубое смотрит на меня». Булатовистские работы, вывешенные в несколько рядов, производят сильное впечатление, особенно в совокупности с тем, что сказал в тот же вечер лауреат специального приза «Инновации» Борис Гройс: «Если мы присмотримся к концептуализму через призму пандемии, мы увидим, что люди постоянно публикуют картинку и текст, основу концептуализма. Таким образом, концептуализм — не элитарное, а самое массовое искусство». Ещё сильнее выглядят ответы Павлу Пепперштейну, созданные художниками из другого дома престарелых после посещения выставки в «Гараже»: там пепперштейновская пляшущая Россия кричит: «Душа поёт, кардиограмма пляшет, года идут, а дурь всё та же». Муромцева честно называет себя худруком, а не художником, хотя всё это настоящий художественный, просто непривычно гуманистический акт искусства.

Наконец, в-третьих, огромная инсталляция «Фонтан всего» воронежского художника Ивана Горшкова. Сам он довольно ёмко называл её «раёк, который превратился в адок» — это не поддающийся никакому описанию сплав из бытовых предметов, детских игрушек и авторских скульптур — огромная куча (можно, конечно, сказать, и «фонтан») всего, — по выражению Псоя Короленко, и Басё, и колбасё. Это лишенная признаков русскости или вообще какой-либо этничности скульптура, точно так же она лишена привлекательности, умилительности или чего угодно, что могло бы в ней быть, — но нету. И тем она хороша.

Наконец, хотелось бы рассказать ещё о двух арт-объектах: один до сих пор можно увидеть в Нижнем Новгороде (и, надеюсь, можно будет смотреть всегда), другой получился случайно (и, надеюсь, не повторится никогда).

Итак, по порядку. Нижегородская знаменитость, уличный, а впоследствии и не уличный художник Артём Филатов вместе с товарищами десантировался в крематории. Это новое здание на окраине города, очень точно запечатлевшее наше время-безвременье, наше отношение к смерти и наше отношение друг к другу. Жуткое, чудовищное место, которое, даже несмотря на функцию, не имеет права быть бесчеловечным.

Ну и, чтобы не заканчивать на показательно высокой ноте, — последний арт-проект. Это — сама церемония вручения премии «Инновация», то есть та, на которой победил и Артём Лоскутов, и все прочие. Многочисленная публика прибыла в Нижний Новгород на московских поездах «Стриж» и «Ласточка», радостно выпивая в вагоне-ресторане, потом ходила по улицам, обедала, пила кофе, в общем, жила обычной жизнью. До начала церемонии.

На церемонии вся та же публика послушно заняла места в зрительном зале в строго шахматном порядке, с соблюдением социальной дистанции, масочного режима, выражений многозначительности. Эпидемия вернулась. Но ровно на полтора часа.

Как только церемония закончилась, публика выдохнула, коллективно чокнулась шампанским и, выбросив маски в урны, отправилась отмечать.

Смею надеяться, это был перформанс.

Добраться до Нижнего Новгорода можно поездами «Стриж» и «Ласточка» из Москвы, а также «Сапсаном» из Петербурга. Арсенал в Нижегородском кремле работает в обычном режиме, со вторника по воскресенье. Также, пока хорошая погода, не пропустите целую россыпь уличных работ фестиваля стрит-арта «Место».