Путевые заметки: волшебная Индия

Андрей Байда продолжает покорять разные страны и делать наглядные отчеты о своих поездках — на этот раз смотрим, как фотожурналиста встретила и влюбила в себя волшебная Индия

Довольно непросто было начать писать свой рассказ о поездке в эту удивительную страну: ощущения от Индии основываются исключительно на эмоциях, в голове мелькают лишь эпитеты. Но все же попробую более или менее внятно изложить свои впечатления. Начну с того, что в Индию я собирался очень долго — мои знакомые говорили, что там невозможно грязно, тесно, душно и что это вообще на любителя. Так оно, в общем, и оказалось: там действительно и грязно, и тесно, и душно, но наряду с этим Индия — красочная, открытая, разнообразная и волшебная страна. Волшебство создается благодаря искренним людям, которых не встретишь больше нигде. Уже по приезде домой я часто вспоминал мысль из одной известной книги о том, что в Индии все держится исключительно на любви: на любви людей друг к другу, к их окружению и любому делу, которым они занимаются.

Но обо всем по порядку. Итак, закупившись еще в Москве тоннами антисептиков и лекарств от желудка, мы отправились в путь. Уже на паспортном контроле в Дели мы понимаем, что оказались в другом мире: наши данные таможенник записывает ручкой в специальную тетрадь.

Так как прилетели мы ночью, то, понятное дело, ничего толком не увидели, поэтому на рассвете я отправляюсь в расположенный неподалеку Lodi Garden. Прекрасная атмосфера древних сооружений и хорошо оборудованного современного парка приносит покой и умиротворение, люди вокруг занимаются йогой. Как выяснится позже, это было одно из самых тихих и спокойных мест за всю нашу двухнедельную поездку.

Тем временем мы отправляемся изучать старый Дели. Оказавшись на улицах, каждая из которых является по совместительству еще и рынком, мы с головой окунаемся в жизнь города. Все, что мы привыкли в европейских странах видеть за стенами специальных заведений, в Индии происходит прямо на улице: можно наблюдать за стрижкой и бритьем, за стиркой и глажкой белья и за многими другими процессами, понятными только индийцу.

Жизнь кипит и не останавливается ни на секунду, количество колоритных персонажей зашкаливает, можно просто стоять на одном месте и не двигаться, а события вокруг будут происходить и меняться, успевай только за всем следить.

Конечно, первое время Индия вызывает отторжение: все вокруг выходит за рамки привычной зоны комфорта, на улицах слишком громко, слишком людно и тесно, а обилие ароматов вокруг заставляет только догадываться о происхождении некоторых запахов (лучше и не знать). Но, как говорил мой хороший знакомый, чтобы понять эту страну, нужно позволить впустить Индию в себя, открыться ей, и тогда она откроется тебе навстречу. Также он говорил, что эффект будет еще лучше, если сильно не налегать на местную пищу.

Сразу бросается в глаза, что в Индии женщины выполняют тяжелую работу чаще, чем мужчины. Я видел девушек, перемешивающих цемент, таскающих кирпичи в тележке или, как здесь, носящих тяжести на голове. Причем мужчины в этой связке выполняют, как правило, менее сложную работу, накладывая песок в тару и даже не пытаясь помочь девушке поднять груз. Вот такое своеобразное равноправие полов...

Заметив меня, женщина остановила работу, всячески оказывая мне знаки внимания, подмигивая и бурно обсуждая что-то со своими подружками.

Современная архитектура Дели выглядит довольно странно: что-то среднее между китайскими панельными зданиями и творениями советских архитекторов 80-х годов.

Держим направление на главное мусульманское сооружение Дели — мечеть под названием Chandni Chowk, решаем добраться до нее пешком.

Каждая пешая прогулка по базарной улице Индии как маленькое приключение — можно попытаться приобрести кучу абсолютно непонятного хлама, познакомиться со множеством людей, быть приглашенным в гости или на трапезу. В общем, десятиминутная дорога до мечети обернулась для нас целым часом.

Этот на первый взгляд недружелюбный мужчина, завидев нас, расплылся в улыбке, жестами приглашал отведать плов прямо из его тарелки. Вежливо отказываемся и двигаемся дальше.

Если очень внимательно приглядеться к фасадам делийских зданий, можно разглядеть остатки британской колониальной архитектуры. Сейчас из-за жары, влажности да и простого наплевательства большинство колониальных построек находятся в плачевном состоянии, здания в буквальном смысле «цветут» и разваливаются на глазах, а индийцы, в свою очередь, прячут эти недочеты за многочисленными рекламными вывесками.

 

На ступенях перед мечетью можно встретить самый разнообразный люд — вот где раздолье для любого фотографа.

 

Прямо напротив входа в мечеть, среди толпы, происходит ритуальное кормление орлов. Специально обученный человек с полным ведром мяса выходит на площадь и кидает вверх огромные куски. Зрелище завораживающее, я минут пять не мог оторвать взгляда от этой стаи и надеялся, что мяса хватит на всех и птицы не станут бросаться на головы людей.

Тут же можно встретить и представителей низшей касты хиджра — транссексуалов, которые довольно широко распространены по всей стране. Они, как правило, занимаются попрошайничеством, чаще всего в поездах. Индийцы почти никогда не отказывают им в милостыне, они искренне верят, что хиджра может наложить на них проклятье, если ее (его?) разозлить.

Глядя на эти многочисленные «парикмахерские», обращаешь внимание, что большинство индийцев действительно аккуратно причесаны, волосам они уделяют немало времени.

 

Пока мечеть закрыта на службу, можно с удовольствием понаблюдать за персонажами на ступенях.

Так примерно и выглядит большинство улочек старого Дели. Для полноты картины можно попытаться представить громкость звуков и резкость запахов со всех сторон.

На выходе мы ловим рикшу, пытаемся туда поместиться и отправляемся уже в сторону Агры, города, где мы увидим Тадж-Махал.

Несмотря на то что Тадж-Махал, пожалуй, самое туристическое место в Индии, посетить его определенно стоит, а также стоит послушать историю о том, как тогдашний правитель Индии построил это чудо света в знак любви к своей умершей жене Мумтаз-Махал и похоронил ее там. По легенде, на другой стороне реки правитель собирался построить точно такое же сооружение, но черного цвета, завещав похоронить там себя. Но плану не суждено было сбыться и его похоронили рядом с любимой женой.

В поисках нетуристического ракурса на Тадж-Махал пришлось немного побегать за животными.

Устав от огромного потока туристов, решаем обойти территорию Тадж-Махала сзади, чтобы увидеть непарадную часть сооружения.

Совсем рядом находится маленький индуистский храм, который смотрители открывают ради нас и показывают все внутри.

Река за Тадж-Махалом оказывается особо охраняемой территорией, попасть туда с туристическими целями невозможно.

Об этом нам сообщают вооруженные до зубов многочисленные охранники, спорить с которыми не хочется.

Но не будем забывать, что мы в Индии, — нашим друзьям все-таки удается договориться с охраной, и вот мы уже оказываемся посреди реки на разваливающейся лодочке с таким вот колоритным индийцем.

Пока наш лодочник докуривает свою сигаретку, мы любуемся Тадж-Махалом сквозь мусор, которым завалена вся река.

На следующий день мы отправляемся в некогда самый богатый штат Индии Раджастхан — на родину великих махараджей и королей.

В этом штате, несомненно, собрались самые яркие краски со всей Индии. По дороге взгляд цепляют красочные здания, разрисованные грузовики и, конечно же, девушки в сари всех цветов радуги. 

Глаза разбегаются, а глядя вокруг, начинаешь думать, что кто-то подкрутил ползунок насыщенности на несколько ступеней вверх.

Не доезжая до Джайпура 90 километров, мы посетили необычное место под названием Чанд Баори. Это ступенчатый колодец — один из тех, что были популярны в Индии тысячу лет назад. Помимо запасов грунтовых вод, которые он давал, его использовали и в ритуальных целях. В наши дни паломники омывают в колодце только руки и ноги: смотрители следят за порядком и не позволяют плавать в опасной воде, которая, по мнению бактериологов, способна убить человека за 2—3 дня. Естественно, никакие ограждения не удержат того, кто желает прогуляться по 3 500 ступеням и поклониться божествам Ганеше и Дурге.

На улице 25° тепла — и вполне комфортно гулять в футболке, но местные жители считают иначе, поэтому при встрече с паломниками мы удивленно глазеем на них, а они на нас.

Прогулка по поселку Абанери заводит меня во внутренние дворы, где коротают свой досуг индийские домашние животные.

 

Дети тут очень любят крикет — сборная Индии по данному виду спорта является одной из самых сильных в мире.

Жители поселка активно приглашают нас к себе в гости, предлагая чай масала и кальян.

Под вечер прибываем в Джайпур, столицу Раджастхана. Город сразу обрушивается на нас сумасшедшим вихрем торговцев, рикш и попрошаек. Вся центральная часть Раджастхана по традиции состоит из рынка, даже лучше сказать, что центр города и есть рынок. Здесь представлено все изобилие товаров, которые может предложить нам Раджастхан: это ювелирные украшения, статуи богов, мебель, одежда и обувь, ковры и многое другое. В общем, как вы поняли, прогулка превратилась в вечер бесполезных, но дорогих сердцу покупок.

Сари, сари, сари, здесь просто тысячи сари. Мы пытались найти похожие модели в разных магазинах, но нет — создалось ощущение, что каждая ткань уникальна и повторов тут не встретишь. Кстати, стандартное сари имеет в длину целых семь метров — сначала им обматывают пояс в несколько слоев, потом перекидывают через плечо и по желанию могут обмотать еще и голову.

Неподготовленному глазу может показаться, что это магазин штор, но шторы в Индии куда в меньшем ходу, нежели сари. Бизнес прибыльный, торговля не останавливается ни на минуту, несмотря на то что уже поздний вечер. Торговцы выхватывают по 10—15 сари с полок и одно за другим эффектными движениями раскладывают перед покупателем — магазин становится похожим на радугу. Когда выбор сделан, продавец так же ловко складывает все ткани обратно. 

На следующее утро мы отправляемся во Дворец Ветров — Hawa Mahal, самое узнаваемое здание Джайпура, которое до недавних времен служило резиденцией индийских махараджей.

С утра пораньше тут никого, можно несколько минут отдохнуть от шумных торговых улиц.

Из-за необычного цвета камня, который тут использовали при строительстве зданий, Джайпур называют розовым городом.

  

Индия как будто создана для уличной фотографии: вот видишь красивые ворота, хочешь их сфотографировать — тут же появляется корова, дополняя композицию, и в тот же момент, будто по просьбе, кто-то спугивает птиц, чтобы те удачно завершили намеченный кадр.

Фотогеничности Джайпура нет предела, можно часами ходить по площади в несколько десятков квадратных метров и делать непохожие друг на друга кадры.

Во время моей прогулки с камерой в руках меня заметил солидный мужчина, стоящий у одного из зданий. Подойдя поближе, он стал активно зазывать нас к себе, утверждая, что с крыши его дома открывается отличный вид. Вид и правда отличный — прямо оттуда хозяин дома провел нам «экскурсию» по городу и рассказал много интересного.

Как оказалось, в центре города расположена средняя школа для мальчиков — туда мы и отправились без промедления.

Нас встретили очень тепло, преподаватели рассказали об особенностях обучения, показали аудитории и учебники.

Учатся ребята по 12 лет, уровень образования в таких заведениях высокий, а профессия учителя, кстати, считается очень престижной. В подобных школах учителя могут зарабатывать несколько тысяч долларов в месяц.

Ребята оказались очень воспитанными и прилежными, мы не стали злоупотреблять гостеприимством и мешать занятиям и отправились дальше, в сторону джайпурского форта.

Как известно, корова в Индии — священное животное, и никто не смеет потревожить ее покой, если ей вздумалось прилечь где-нибудь посреди дороги. Сложилось впечатление, что индийские коровы осознают важность своего положения и ведут себя соответственно — по-королевски.

Двигаемся в сторону форта и встречаем группу прекрасных слонов, на которых нам предлагают въехать в ворота. Хоть здешнее место насквозь туристическое, в Индии даже эта сфера представлена со свойственной ей экзотикой и самобытностью — потому и не вызывает привычного отторжения, как в других местах. Тут всегда можно договориться, поторговаться, да и вообще создается впечатление, будто бы местный просто проезжал мимо на слоне и предложил прокатиться с ним вместе.

Слоны идеально вписываются в потрепанные локации, мысленно перенося нас на несколько десятилетий назад.

Форт прекрасно сохранился до наших дней, виды на следы былого величия и неприступности города открываются во все стороны.

   

Под конец путешествия мы, немного устав от ни на секунду не останавливающегося шума индийских улиц, решаем отправиться в город Удайпур, чтобы провести несколько дней на островке спокойствия и безмятежности. Там, прямо посреди озера, красуется огромный белый замок, который несколько столетий назад служил резиденцией местного правителя. Какое-то время он не использовался совсем, но недавно его восстановили и превратили в первоклассный отель.

После двух недель спартанских индийских условий, постоянной тряски в дороге, жары днем и холода ночью попасть сюда было что очутиться на райском острове, где протекает совершенно другая, параллельная жизнь. Контраст ощущается настолько сильно, что уже думаешь, будто вчера был в другой стране. Такая резкая и приятная смена обстановки стала, пожалуй, отличным завершением нашего небольшого путешествия по огромной стране.

В следующем выпуске заметок я подробнее расскажу про Варанаси, самый необычный (даже по меркам Индии) город, в котором мне довелось побывать. Признаюсь, что сейчас, спустя несколько месяцев после путешествия, я готовлюсь и уже тщательно спланировал следующую поездку в Индию — и жду первой удобной возможности, чтобы более вдумчиво и подробно изучить быт и культуру этой, без преувеличений, волшебной страны с не менее волшебными людьми. Stay tuned!