«Капитан Волконогов бежал» — кино-миф. Во-первых, хотя место и год — Ленинград, 1937, самый разгар Большого террора — указаны, это не советская действительность, а воображаемый, откровенно киношный мир. Простые граждане все как один ходят в тулупах, сотрудники секретной службы — в ярко-красных спортивных костюмах а-ля Гоша Рубчинский и кожаных куртках поверх них. Похож на притчу и сам сюжет (его написали Меркулова и Чупов): капитан Волконогов в попытке получить прощение должен пройти через все круги ада. И ад действительно разверзнется перед ним и зрителями — в фильме показаны душевные и физические страдания в полном объеме. Даже на этом фестивале, на котором с лихвой хватило кровавых фильмов, некоторые моменты поражают и надолго въедаются в память.

Это очень профессиональное кино — с отличными актерами (почти все чекисты и их жертвы — звезды российского кино. Кроме Борисова, в фильме снялись Тимофей Трибунцев, Александр Яценко, Никита Кукушкин, Виктория Толстоганова, Юрий Кузнецов), очень стильное и хорошо снятое. Но в этой выверенности, холодном расчете и его проблема — фильму о репрессиях в конечном счете как будто не хватает живого нерва. Когда «Капитан Волконогов бежал» выйдет в российский прокат, неизвестно.

Еще один российский фильм, который в этом году привезли в Венецию (показали в программе «Горизонты экстра»), — «Мама, я дома» Владимира Битокова. Тоня (Ксения Раппопорт), водительница автобуса из поселка в Кабардино-Балкарии, получает похоронку — ее сын, ушедший воевать в составе частной военной компании, погиб в Сирии. Но Тоня верит, что сын жив, и не собирается сдаваться. Она начинает свой поход по инстанциям с требованием его найти. И однажды сын (Юра Борисов) — или тот, кто себя за него выдает — действительно вернется домой.

Битоков — один из выпускников мастерской Александра Сокурова в Кабардино-Балкарии (вместе с Кантемиром Балаговым, Александром Золотухиным и Кирой Коваленко). Как и другие ученики Сокурова, он не боится снимать на проблемные темы, затрагивать болевые точки. Например, о ЧВК и о том, что происходит с бойцами, погибшими на войнах, где их официально и не было. Но в этой драме (сценарий написала Мария Изюмова) есть внезапный, абсурдный и одновременно очень убедительный поворот.

Как и другие выпускники мастерской, Битоков снимает в родной Кабардино-Балкарии. Но с поправкой на национальный колорит, это узнаваемая российская глубинка — с плохими дорогами и раздолбанными рейсовыми автобусами, безразличными и коррумпированными чиновниками, которые боятся только огласки и федеральных властей.

В этом году в основном конкурсе Венецианского фестиваля аж пять фильмов итальянских режиссеров. Один из самых любопытных — «Фрики на свободе» (Freaks Out) Габриэля Майнетти. 1943 год, по Италии колесит бродячий цирк, но война обрывает его гастроли. Затем пропадает и глава труппы, после этого трое циркачей — один, весь покрытый шерстью, гнет прутья (Клаудио Сантамария), другой притягивает предметы из металла (Джанкарло Мартини), третий управляет насекомыми (Пьетро Кастеллитто), а с ними девочка, которая вырабатывает электрические разряды (Аврора Джиовинаццо), — остаются без работы. Они не знают, что их уже ищет шестипалый провидец Франц (Франц Роговский) из Берлинского цирка. В видениях ему являются не только спиннеры и песня Creep от Radiohead, но и самоубийство Гитлера и поражение Германии. Изменить ход войны могут только люди со сверхспособностями, если они выступят на стороне Третьего Рейха.

«Фрики на свободе» сильно отличаются от других конкурсных фильмов. Во-первых, это блокбастер. Во-вторых, кино про супергероев. Фильм начинается как драма про циркачей — или, если пользоваться словами создателей фильма, фриков — которые из-за войны потеряли дело жизни. Но личных переживаний уже к середине фильма становится не так много — их место занимают драки, взрывы и погони. Впрочем, идея, что глотатели шпаг и огненных факелов — на самом деле супергерои, отличная, а магия цирковых выступлений не выветривается до самого конца. Выйдут ли «Фрики на свободе» в российский прокат, пока неизвестно.

«Последняя дуэль» — большое историческое кино, снятое по одноименной книге Эрика Джегера, специалиста по средневековой литературе и профессора Колумбийского университета. Но Скотт (в этом году ему, страшно сказать, исполнится 84 года) снимает необычную, можно сказать, ревизионистскую экранизацию. Одна из ключевых сцен фильма — суд, и зрителям покажут три версии того, что на самом деле произошло — де Карружа, Ле Гри и Маргарет. Они отличаются не только тем, что каждый из героев все представляет в более выгодном для себя свете, но и оптикой — одни и те же слова и намеки могут трактоваться по-разному.

Ридли Скотт еще в 1991 году снял один из самых феминистских фильмов в истории — «Тельму и Луизу». «Последняя дуэль» — его новое высказывание на тему. В книге знаменитая дуэль рассмотрена прежде всего как юридический прецедент, но первоисточник переработали сценаристка Николь Холофсенер (она дописала линию Маргарет), Мэтт Деймон и Бен Аффлек. Фильм Скотта рассказывает прежде всего о харассменте, месте женщины в средневековом — да и любом — обществе. И главный прием — показать историю с разных сторон — позволяет режиссеру продемонстрировать разницу между тем, что происходит, и тем, как это видят различные герои (в особенности нападающий, который может не отдавать себе отчета, что совершает преступление). В России фильм выйдет 28 октября.