Еще студенткой Василиса Кузьмина наткнулась на статью о советских вундеркиндах — так она узнала о Нике Турбиной. Судьба погибшей в 27 лет поэтессы вдохновила начинающего режиссера, и появилось кино. Основой для сценария стали биография «Тайна жизни Ники Турбиной», которую в 2018-м написал Александр Ратнер, документальные фильмы и рассказы знакомых девушки. «Меня поразило то, как эта девочка читает стихи, эта абсолютная недетскость взгляда и даже в какой-то степени демонизм. До этого я никогда про нее не слышала и пошла к маме с вопросом, знает ли она, кто это. Мама, конечно, знала, как и все, кто жил в Москве, Петербурге или Ялте в середине 1980-х. О Нике тогда писали все газеты, она собирала стадионы, ездила в Америку, получила в Венеции приз за поэзию (до нее такой приз вручался только Анне Ахматовой)», — делится Кузьмина.

По словам одного из продюсеров, Федора Бондарчука, пройти мимо такого материала было невозможно: «Есть очень необычная история, есть интересное время, в котором происходит эта история. Есть невероятная энергия авторов и талантливый актерский ансамбль. Получается сильное эмоциональное кино о том, что знакомо и близко каждому».

Команде потребовалось полтора месяца репетиций и еще два — съемок, 35-мм пленка и вещи конца 1990-х — начала 2000-х годов (технику, бытовые мелочи и одежду искали в интернете и по друзьям или приносили из дома), чтобы на выходе получить 96-минутный фильм. «История Ники, исчерпывающе описанная Александром Ратнером, привлекла меня возможностью поразмышлять о поиске потерянной идентичности — это универсальная проблема, с которой сталкивается каждое поколение во все времена. Плюс в каком-то смысле Ника — это портрет целой эпохи, растерянного на излете 1990-х поколения молодых людей, которые изо всех сил пытались собрать себя из всех доступных культурных кодов в диапазоне от "Гарри Поттера" до MTV», — говорит сценаристка Юлия Гулян. Кузьмина добавляет, что съемка подвижной камерой на 35 мм (несмотря на множество ограничений, связанных с пленкой) была крайне важна. Именно такой подход позволил добиться живого, осязаемого изображения, сохранив высокую степень достоверности.

Точнее, их отсутствие. Сложности с авторским правом не позволили режиссеру использовать реальные стихотворения Ники. Выход нашли в произведениях современных авторов, которые оказались близкими Турбиной по духу.

В марте Кузьмина отвезла работу на кинофестиваль South by Southwest (SXSW) в американском Остине. «Ника» оказалась единственным проектом на иностранном языке, который принял участие в основной конкурсной программе. Продюсеры Александр Андрющенко и Михаил Врубель уверены, история Турбиной — универсальная. Это та самая история, которая трогает родителей и задает вопрос: «Как бы поступил я?» На самом деле вопросов в картине намного больше. «Сможет ли Ника преодолеть прошлое и снова начать жить? Что это такое — быть восхваляемым всеми ребенком, а затем никому не нужной, даже собственной матери, девушкой? Что страшнее — нелюбовь толпы или нелюбовь самого близкого тебе человека? Человека, который должен был любить тебя безусловно?» — говорит Кузьмина.