В прокат выходит «Хиросима, любовь моя» Алена Рене про роман изувеченных войной японского архитектора и французской актрисы. Премьера приурочена к 100-летию со дня рождения режиссера, 3 июня. Постоянный автор BURO. Катя Загвоздника рассказывает, почему этот фильм непременно следует смотреть на большом экране.

Безусловная классика, которая входит в многочисленные списки «лучших картин всех времен и народов». Но это кино не только для критиков и студентов режиссерского факультета (и этим выигрывает у следующего фильма Рене — хитро сплетенного, замысловатого «В прошлом году в Мариенбаде»). Это история любви на развалинах мира в буквальном смысле, в пережившей ядерную бомбардировку Хиросиме, которая будет понятна всем. Здесь встречаются японский архитектор (Эидзи Окада) и французская актриса (Эмманюэль Рива), оба искалеченные войной и ищущие одновременно душевного разговора о пережитом и избавлении от страшных воспоминаний. «Как Хиросиму пришлось отстраивать после взрыва атомной бомбы, так и Эмманюэль Рива пытается восстановить в Хиросиме собственный мир», — писал французский режиссер Жак Риветт, один из поклонников ленты.

Первый полнометражный фильм Рене и одновременно его игровой дебют. До этого режиссер снимал документальное кино (самое известное из этого периода тоже про войну — «Ночь и туман» о немецких концлагерях), но для «Хиросимы» выбрал игровую форму. Главные герои вымышленные, но ужасы, которые они вспоминают (трагедия Хиросимы и трагедия пережившей войну Европы), реальные. Кадры, на которых их тела переплетаются в акте любви, соединены с документальной съемкой искореженных, обгоревших тел в Хиросиме. И это переплетение двух линий — любовной истории и предельно болезненных воспоминаний, настоящего с прошлым, вымышленного с реальными — то, за что картина получила приз Международной федерации кинопрессы (ФИПРЕССИ) на Каннском кинофестивале в 1959 году.

Новаторский и вместе с тем предельно понятный киноязык (любовь и боль соединяются монтажной склейкой) — причина, по которой фильм считают одним из лучших, принесенных французской новой волной. Мягкий, бесшовный монтаж, в котором прошлое соединяется с настоящим, — дело рук Анри Кольпи. Через несколько лет после выхода «Хиросима, моя любовь» он получит в Каннах «Золотую пальмовую ветвь», уже как режиссер «Столь долгого отсутствия» (1961). «Хиросиму» снял (на пару с японцем Митио Такахаси) француз Саша Вьерни — оператор многих европейских лент, которые станут классикой. Например, «Дневная красавица» Бунюэля и «Отсчет утопленников» Гринуэя. Сценарий писала французская писательница Маргерит Дюрас, которую за эту работу номинировали на «Оскар». Позже по сценариям Дюрас сняли еще несколько фильмов, в том числе «Сюзанна Андлер», «Любовник» и «Дети» — за последний она получила «Серебряного медведя» Берлинского кинофестиваля.

До кино Рене занимался театром — там он научился работать с актерами по-другому. В «Хиросиме» на экране почти все время двое — Эмманюэль Рива и Эидзи Окада, которых мы знаем только как «он» и «она» (их горе — общечеловеческое, у него много имен). Камера рассматривает их с разных сторон — не только с лица, но и со спины, не только голову, но и крупным планом плечи и руки. Кажется, зрители подглядывают за героями, следят за чем-то предельно личным — это не игра, а заснятая на пленку жизнь.

Для Рива это была первая роль в кино. Критикам она настолько понравилась, что они говорили: «Хиросима — это в своем роде ее документальный фильм». В 2012 году, когда актрисе было за 80, она появилась в другой картине, принесшей ей славу, — «Любовь» Михаэля Ханеке.

Ее возлюбленного играет Эидзи Окада, которого можно увидеть в фильмах японской новой волны. На съемках «Хиросимы» актер не знал французского и заучивал реплики на слух — комментарий героини Рива, которая хвалит его отличный французский, с учетом этого звучит иронично.

«Хиросима, любовь моя», несмотря на ужас темы, — кино нежное, как кожа возлюбленного, которую гладит женская рука на снятых крупным планом кадрах в начале ленты. Искореженный металл и обугленный камень, оставленные бомбардировками, смертоносны для этого нежного человеческого тела. Но люди оказались способны пережить и эти страдания. «После бомбардировки Хиросимы через покрывавший ее пепел проросла трава, город весь порос васильками», — говорит героиня Эмманюэль Рива. Это кино — о важности памяти, о том, что воспоминания нельзя замалчивать, они должны быть явлены и проговорены. Но, кроме того, это кино о том, как пережить травму, — а значит, оно само в какой-то степени терапия.

Фильм покажут почти в 40 городах России. Сеансы (их расписание здесь) пройдут на языке оригинала с субтитрами.