Послушайте внимательно, что я вам хочу сказать. Это очень важно (на фоне звучит тревожный нарастающий гул). Женщин обижать нельзя. Черные жизни имеют значение. Все русские –– твари и узурпаторы. Что было, то было. Время нелинейно. Вода мокрая. Трава зеленая. Кристофер Нолан снимает пафосную вампуку за все хорошее и против всего плохого.

Новый фильм режиссера — шпионский триллер «Довод», облекающий в кино форму палиндрома под стать названию, — начинается резко и размашисто со сцены теракта в киевской опере. Героя зовут просто Протагонист (Джон Дэвид Вашингтон) — так называли главное действующее лицо в древнегреческих трагедиях, происходит от «первый» и «борец». Он показывает столь убедительные навыки боевого искусства, что его вербует тайная международная организация. «Немногие сумели пройти тест, который ты прошел», — говорят ему, хотя не уточняют, в чем именно заключался тест, и выпускают в мир без какого-либо намека на задачу или миссию.

Хотя нет, намек был –– агент вооружен многозначительным словом «довод», которое должно открыть ему все двери, в том числе те, которые лучше бы не открывались, потому что мир находится в самом разгаре войны. Не холодной, но темпоральной — связанной с временными особенностями и аспектами. Серая лабораторная мышка (Клеманс Поэзи) популярно рассказывает Протагонисту, что такое инверсия, энтропия и о грядущем ядерном холокосте, среди останков которого мы живем. А затем перечеркивает всю свою псевдонаучную лекцию фразой «Тут не нужно ничего понимать — это надо чувствовать». Потом Майкл Кейн за ужином нехотя раскрывает безымянному герою секреты о закрытых городах бывшего СССР, в том числе о некоем Стальске-12, месте добычи плутония. Все это — не просто затянутая до неприличия завязка. Это мы видим еще до вступительных титров. Но тревожный гул за кадром все нарастает.

Фразой о необходимости включать органы чувств Нолан, вынашивавший идею фильма 20 лет, обращается в первую очередь к зрителям. Аудитория должна пойти навстречу его масштабной мозголомке и слепо купиться на все научное мумбо-юмбо, озвучиваемое актерами, которые будто стараются не заржать. Ок, многомиллионная армия поклонников режиссера может себе это позволить –– даже если ей дают так мало материала. Но в «Доводе» нет ни одного персонажа, достойного сопереживания, и безымянный агент, мастерски хлопающий ресницами во время лекций по физике, отметается сразу. Злодей — всемогущий русский олигарх по имени Андрей Сатор (Кеннет Брана), с яхтами в Европе, красавицей-женой Кэт в три раза выше его (Элизабет Дебики) и акцентом крепче водки. Он набросан так пунктирно, что был бы вычеркнут из сценария низкобюджетной пародии на фильмы Гая Ричи. Его жена — штампованная дамочка в опасности — выделяется лишь ростом, а трагичная ситуация, в которую она попала, построена по классической сексистской схеме. Для маскировки она прикрыта еще одним расхожим шаблоном –– на тему мошенничества с предметами искусства. Есть еще свежие типы в лице союзников главного героя (Роберт Паттинсон и Аарон Тейлор-Джонсон), с которыми наверняка приятно перекинуться парой гиковских приколов за выпивкой –– о коте Шредингера или парадоксе дедушки писателя Рене Баржевела (если вы переместитесь в прошлое время и убьете своего деда, то останетесь ли живы?). Но проблема в том, что главный герой принципиально ограничивается диетической колой. Несмотря на это, тревожный гул за кадром не унимается.

Насколько актуально смотрится «Довод» сегодня? Для фильма, задуманного 20 лет назад, он устарел, даже будучи единственным поводом выбраться в кино. Да, герои, как и мы, бегают и бьются в масках-респираторах, чтобы не забыть, как дышать в инверсии. Да, жители бывших советских стран будут рады узнать Киев и Таллин, служащие тут декорациями, а правую руку злобного олигарха исполняет Юрий Колокольников. Однако за последнюю декаду тему с путешествиями во времени и мультивселенными кинематограф избороздил вдоль и поперек. Еще в 2006-м выходил боевик Тони Скотта, в котором отец Джона Дэвида Вашингтона — Дензел — во имя спасения своей пассии должен был вернуться к тому роковому моменту. Самое смешное? Фильм назывался «Дежавю» — именно это слово подходит для описания ощущений от «Довода».

Все это уже где-то было, в том числе в фильмах самого Кристофера Нолана. Тут есть многозначительный зум на предмет –– как с крутящимся волчком из «Начала». Оттуда же заимствованы драки в рапиде в коридорах и этот неумолимо нарастающий гул… в общем, вы поняли. То, что фанаты режиссера примут за фирменные приемы, указывает на то, что Нолан выдохся. Русскоязычным зрителям подсказка дана в самом названии картины — «Tenet», то есть сеть для ловли зверей.

.енитуап йобос еж мимас йоннетелпс в яслатупаз налоН