«Женщина, которая убежала»: корейская драма с Берлинале добралась до Москвы
Этот фильм живого классика корейского кино Хон Сан Су получил «Серебряного медведя» за режиссуру в Берлине. Теперь зрители кинотеатра Garage Screen узнают о Йон-сун, Су-йон, Ву-джин и Гам-хи.
Йон-сун (Со Ён-хва) развелась с мужем и купила на деньги, отсуженные после развода, дом, где живет теперь с девушкой. У нее краснеет лицо от спиртного, поэтому она всем говорит, что не пьет, но это неправда — лицо у нее всегда красное. Она выходит из дома, только чтобы купить продукты, кормит бесхозных кошек, поддерживает грустных соседей. Главное развлечение Йон-сун — выйти в подъезд покурить.
Другая героиня Су-йон (Сон Сон-ми) тоже переехала на новое место. Она преподаёт пилатес и мечтает скопить миллион долларов. Гордится тем, что организовывает танцевальные мероприятия, но занимается этим всего раз в два-три года. По пьяни Су-йон переспала с молодым поэтом, наутро отвергла его, а поэт — вот незадача — ходит в тот же бар, что и женатый архитектор, который ей нравится. Как бы он не узнал… Впрочем, Су-йон уже заключила, что мужчины-корейцы сволочи.
Ву-джин (Ким Сэ-бёк) в браке, в отличие от первых других героинь, но замужество не делает ее менее одинокой. Ее муж (Квон Хэ-хё) успешный писатель, хотя она уверена, что успех не к добру. Ву-джин злится на мужа, работает в маленьком кинотеатре, любит кино и грызть яблоки.
Эти женщины не связаны между собой ничем, кроме горемычной юдоли, но всех троих внезапно навещает старая подруга Гам-хи (Ким Мин-хи, муза режиссера). Она заявляется к каждой с бутылкой чего-нибудь, что покрепче. Женщины пьют, говорят в сущности ни о чем, и Гам-хи в обязательном порядке повторяет всем одну байку — так, будто она выучила ее наизусть: пять лет она замужем, и это первый раз, когда они разлучились с мужем.
Взгляд Хон Сан Су не спутать ни с чем другим. Так смотрит на мир подуставший одинокий и чуть пьяный мужчина, который то боготворит женщин, то ненавидит их, потому что не может разгадать их и соблазнить. Его героини — спасительницы и праведницы: только они могут определители кто любит, а кто любим. Все мужчины — страдальцы художественных профессий: режиссеры или писатели. Герои обычно проговаривают одни и те же зачастую пустые фразы, пока не вычитаешь в них все возможные смыслы, и повторяют аналогичные действия: таков быт.
Уже примерно десять лет в фильмах Хон Сан Су играет один актерский ансамбль во главе с Ким Мин-Хи. Путанный нарратив его фильмов складывается из ссор, признаний в любви и посиделок с соджу. Режиссер притом крайне виртуозно не заморачивается: никогда не брезгует зумом, готов строить рассказ на одних «восьмерках, и всегда снимает кино очень быстро. «Камеру Клэр» с Изабель Юппер вообще снял за время Каннского фестиваля.
«Женщина, которая сбежала» начинается с крупного плана курицы. С одной стороны, так видит женщин бывший муж Йон-сун — театральный режиссер, у которого она отсудила деньги, предназначенные для будущих постановок. Или юный поэт, с которым переспала Су-йон, а теперь не пускает его в квартиру и оскорбляет в подъезде. Или даже муж Ву-джин, раз жена считает его не гением, а шутом. С другой стороны, в повествование просачивается история, рассказанная Йон-сун, — о петухах, которые выклевывают курицам перья, чтобы доказать, кто здесь главный.
«Женщина, которая сбежала» — фильм о разнице мужского и женского восприятия действительности. Не зря в названии проглядывает двойственный символ: кто такая Гам-хи, навещающая всех героинь? Она и впрямь убегает от мужа или, предаваясь фантазиям, бежит от своего одиночества?
Герои Хона Сан Су знакомятся на улице и в кафе, предлагают друг другу безумные авантюры или просто кричат на первого встречного в экзальтациях. Кто-то запросто может спросить едва знакомого человека, зачем тот живет, и это будет вполне нормально. В «Женщине, которая убежала» есть пятиминутный разговор соседей о кормлении кошек, который заканчивается крупным планом кота (что заслуженно сорвало пару минут оваций прямо во время показа). А еще двухминутный разговор о стрижке, обсуждение пользы вегетарианства за стейком с кровью и трезвости за бокалом пьянящего белого. Все эти мелочи содержат то, что раньше любили назвать «правдой жизни».
«Женщина, которая убежала»
В Москве фильм покажут Garage Screen
28 августа 2020 г.