От «Старлайта» до «Dr. Живаго»: где поесть в Москве ночью

Ночью есть нельзя. Пить тем более. Ночью надо спать 6–10 часов (кому как повезет). Кто и когда в нашем городе соблюдал режим дня? Нет, на словах новая жизнь — с понедельника: пробежка, йога, бассейн, никакого мяса, сахара, муки и кофе. Но вот как только пятница, все благие намерения действительно идут прямиком в ад. Толпы мужчин и женщин вечером пятницы садятся ужинать, чтобы потом пуститься в танцы и во все тяжкие. А начиная с четырех утра всех тянет есть. Тяга продолжается до семи. Потом спать, и, может быть, все с начала. Но в субботу все-таки как-то поспокойнее, первый запал прошел. Воскресенье — семейный день: рынки, аниматоры, бранчи, фермерская сметана.

Но в ночь с пятницы на субботу вопрос стоит ребром: «Где едим?» — спрашивают друг друга все мессенджеры в пределах Бульварного и Садового кольца. В этот момент неукротимо тянет на жирное или сладкое.

Самым мудрым приходит в голову тарелка щей, харчо или том-яма. Самым недальновидным адептам рейв-движения — куриные крылья с сырным соусом в «Старлайте». Никто также не откажется от лапши в Lucky Noodles на входе-выходе в бар «Менделеев» (в ночь с пятницы на субботу лапшичная с том-ямом работает до 6:00). На самом деле под утро мы с вами готовы съесть все. Потому как надо немного протрезветь и, может быть, продолжить. Или успокоиться, убаюкать себя едой и спокойно завалиться в Uber.

Первым и последним в списке кандидатов всегда всплывает «Кафе Пушкинъ»: в нем пельмени, водка, пирожки. «Пушкинъ», если честно, всем надоел, но уж слишком велика сила привычки. Далее следует такая же вечная «Кофемания» на Никитской и — внезапно — салат «Бора-Бора» с огурцами, авокадо и креветками в качестве освежающего душа. Такое может поставить на ноги любого.

В Torro Grill идут за понятным и недорогим куском мяса, но я лично туда не хожу. Точно так же избегаю Cook’kareku: круглосуточных завтраков там пруд пруди, и все они носят международный характер, но все это категорически не моя еда. К тому же официанты в любое время суток выглядят слишком измученными, и тут же хочется немедленно отправить их домой — выспаться.

Probka на Цветном работает до часу ночи, новый бар Ketch Up накануне выходных — до двух. В Probkа что ни паста, то шедевр — имеет смысл действительно все бросить и пойти наесться макарон, а потом уж плясать до утра, если от медленных углеводов не заснете сладким сном. В Ketch Up существенно дешевле и музыка будет орать как в «Симачеве», но танцпола нет. Есть бургеры и мини-бургеры — съедобные. Плюс авокадо разомнут в гуакамоле в каменной ступке прямо на вашем столе. Не сидите бессловесным столбом, просите добавки лимонного сока и перца сразу. В противном случае будет пресно.

До «Хинкальной» на Неглинной или «Бакинского дворика» в закоулках проспекта Сахарова доезжают бесстрашные любители кавказской этники и фразы «Сделайте нам все красиво», что само по себе, конечно, не преступление, да и истекающие бульоном хинкали еще никому не навредили.

Фаворитами по-прежнему остаются «Симачев» и Гранд-кафе «Dr. Живаго». Жаль только, что по ночам в «Живаго» не кормят по меню завтраков, потому что в 4:00 самое оптимальное для меня вне дома — гурьевская каша, старинное русское лакомство, парадно-праздничная манка со сливочным маслом, вареньем и апельсиновыми цукатами. Приходится лопать блинчики с ягнятиной и оливье — обе позиции приятно закругляют все предыдущие безумства. Отдельно стоит отметить фоновую музыку «Доктора»: советская эстрада 40–50-х годов загадочным образом нейтрализует любой ночной человеческий зоопарк — в этом ресторане спокойно и безопасно, что бы ни происходило за соседними столами. В очередной раз нахваливать «Симачев» не имеет смысла: пицца с лососем или пицца с уткой — лидеры продаж от заката до рассвета. Полное меню действует всю ночь, а те, кто доживает до утра, с наслаждением экономят: с 6:00 до 9:00 цены на все падают на 43%, кроме сигарет и алкоголя.