«Агата Кристи и ее странная жизнь»: Ольга Хейфиц — о самом известном авторе детективов

Детство

Агата могла похвастаться идеальным детством. Теоретически.

Любовь ее родителей была настолько нежной, что Агата верила: ее ждет идеальный брак. Но идеализация — амбивалентная история, которая уводит нас от адекватного восприятия реальности. Так и случилось с Агатой. Особенно близкие отношения были у нее с матерью, Клариссой, очень религиозной и даже мистифицированной женщиной. Миссис Кристи убедила себя и детей, что она экстрасенс. Это неплохой вид манипуляции, то есть буквально послание членам семьи звучит так: «Слушайте меня, и все будет отлично».

Агату несколько роднит с Зельдой Фицджеральд то обстоятельство, что она была последним и поздним ребенком, и их матери находились с дочерьми в психическом слиянии. Когда Агате было 11, ее отец умер, и она стала ближайшим другом и помощником своей матери. А точнее так: их слияние продолжилось, и девочка прожила с матерью до самой ее смерти.

Психологический механизм слияния (конфлюэнция) подразумевает, что психики людей функционируют не автономно, а взаимозависимо.

Часто ни ребенок, ни мать не готовы выходить из этого слияния, оно дает ощущение безопасности (за которое ребенок платит инфантилизацией, остановкой формирования идентичности, фобиями, и пр.)

Психотические эпизоды

Похоже, у Агаты Кристи была пограничная организация личности, которая может регрессировать до психотических эпизодов. Ее преследовал кошмар, в котором появлялся вооруженный человек в военной форме. Когда взгляд его голубых глаз пересекался с ее взглядом, Агата в ужасе просыпалась.

С возрастом видения усугубились: Кристи начала видеть глаза того человека из сна на лицах родных и близких. Кроме того, ей казалось, что у любимых людей вместо рук выросли ноги. Это типично шизофренический симптом.

Агата страдала сильной формой пейрафобии

Пейрафобия — это страх публичных выступлений, который не позволил Агате стать певицей, а ведь она была одаренным музыкантом. Фобия была так велика, что простой выход из дома и поход в магазин становились для нее испытанием. То есть, вероятно, ее ощущения были не просто страхом сцены, а чем-то на грани с агорафобией или социофобией. Можно предположить, что это результат слияния с матерью. Молчание и уединение — психическая защита Агаты. Она всегда была очень молчалива и настороженна, хотя обладала прекрасным чувством юмора.

Агата и нарцисс Арчи

При первой же встрече Арчибальд Кристи произвел на Агату неизгладимое впечатление своей внешностью, умом и темпераментом. И несомненной мужской харизмой. Агата даже удивилась, что мог найти в ней настолько привлекательный мужчина. Они влюбились сразу и быстро поженились. Ей было 22 года. Арчи оказался настоящим героем, из небольшой группы летчиков-асов, входившей в состав Королевской авиации сухопутных войск, а еще он был одним из первых серферов. Кстати, он поставил на доску и Агату.

Считается, что до четы Кристи этим видом спорта в Британии занимался только принц Эдуард. Характерно, что мать Агаты, которая, возможно, не хотела терять дочь, видела в Арчи пугающую жестокость и невоздержанность. И оказалась права. Арчибальд очень озаботился, не утратит ли Агата свою физическую привлекательность после родов. Довольно симптоматично, когда мужчина в самый уязвимый период жизни любимой женщины (беременность и роды) беспокоится лишь о ее фигуре. Когда же к Агате пришел первый литературный успех, Арчи и вовсе разозлился. Конкуренция с женой — не лучший афродизиак для нарциссичного мужчины. Он начал грубить ей и говорил, что она «только и умеет что молоть языком в интервью».

Перед исчезновением

Друзья беспокоились за Агату, которая из-за бесконечных ссор с мужем все больше уходила в себя. Она как будто теряла контакт с реальностью, погрузившись в написание романов.

А ее муж в это время влюбился в свою партнершу по гольфу, Ненси Нил, и об этом знали все, кроме Агаты. Умирает мать Агаты, потом Арчи признается в измене и говорит, что уходит к Ненси.

Именно в тот тяжелейший период Агата Кристи пишет свой самый эмоциональный и невероятно захватывающий рассказ — «На грани». В нем Агата сделала Ненси «женой», а сама стала Клэр, «другой женщиной», которая всегда любила мужа своей соперницы.

Исчезнувшая

В ночь, когда Агата исчезла из своего дома в Беркшире, никто не мог представить, каким масштабным будет розыск и до какой степени раздует этот инцидент пресса. Агата Кристи исчезла 3 декабря 1926 г.

Машину писательницы обнаружили в 14 милях от дома. С этого момента исчезновение становится общенациональной загадкой. 7 декабря пятьсот человек обыскивают окрестности. Прочесывают местный пруд, все уверены в убийстве или самоубийстве автора. В пользу версии самоубийства говорило то, что Кристи не взяла с собой любимую собаку. И только 14 декабря ее находят в спа-отеле в Харроугейте. В день исчезновения она сняла хорошую комнату на первом этаже, с горячей водой и ванной.

«Она пела, танцевала, играла в бильярд, читала газеты о своем исчезновении, разговаривала с другими постояльцами, ходила на прогулки». Что касается имени, под которым она записалась, то оно было — Тереза Нил! Настоящее имя любовницы мужа!» (Ю. Бушардо, 2001).

Агату обязали обратиться к психиатру, потому что она утверждала, что не помнит, кто она такая. Почти год не узнавала родных, называла себя самыми разными именами и в целом демонстрировала серьезные психологические сложности. В итоге после сеансов гипноза она признала себя Агатой Кристи (гипноз в то время был очень популярным и послужил предтечей психоанализа Фрейда). Вспомнив себя, Агата начала очень много работать. Именно в это время к Эркюлю Пуаро присоединилась мисс Марпл. Что произошло с ней в действительности, остается тайной. Автор написала объемную «Автобиографию», но и там нет ни слова об исчезновении. Почему?

Я вижу три варианта ответа:

- Агата просто не хотела упоминать об этом.

- Агата вытеснила из памяти все произошедшее. Жертвы серьезных потрясений иногда вытесняют слишком болезненный материал в бессознательное.

- Психолог Эндрю Норман в книге «Готовый портрет» считает, что гипотеза травматической амнезии не выдерживает никакой критики.

Изучив все свидетельства, Норман пришел к выводу, что имела место диссоциативная фуга, вызванная тяжелым психическим расстройством. И тут можно вспомнить о ранних психотических эпизодах Кристи. То есть расстройство имело место с детства.

Существует и более практичная и популярная версия. Узнав об измене мужа, Агата решила отомстить ему с фантазией. Как в романе «Исчезнувшая».

Когда полиция обнаружила автомобиль Агаты со следами борьбы, ее муж был заподозрен в убийстве. Он вынужден был давать довольно унизительные показания, которые после обсуждала вся страна.

При этом от Агаты отвернулись многие друзья, сочтя ее поведение скандальным, а пресса подозревала миссис Кристи в намеренном разыгрывании фарса ради рекламы. В любом случае, правды нам не узнать — остались лишь детективы. Это разочаровывает и зачаровывает одновременно.