Удивить всех: в тундру на выходные
Репортаж Германа Ларкина
Я не путешественник и не экстремал, сплавы по горным рекам и многодневные походы с килограммами ноши на плечах всегда наводили на меня ужас, но это вовсе не означает, что моей пожизненной участью стали отели "все включено" где-нибудь на Мальдивах. Жажда ярких впечатлений и мечты о жизни в стиле Джеймса Бонда, когда утром ты еще не знаешь, в какой стране окажешься вечером, всегда заставляли меня делать выбор в пользу самых эффектных, но необременительных путешествий. А что может быть эффектнее, чем weekend trip?
Представьте, как среди жаркого лета вы прыгаете на рейс до Рейкьявика и через несколько часов уже нежитесь в вулканическом спа Blue Lagoon, срывая бурю аплодисментов в Instagram. Или глубокой осенью, когда в Москве уже мрачно и холодно, вы оказываетесь на разноцветном узбекском базаре в поисках свежих специй для ужина с друзьями на следующий день. Перепробовав десятки таких комбинаций, я добрался и до российских земель. Чем заняться в августе в Москве на выходных? Слетать в тундру!
Всего два с половиной часа лету от Москвы, и вы в Нарьян-Маре, столице Ненецкого автономного округа (НАО), а оттуда еще часок с ветерком из открытых иллюминаторов вертолета МИ-8, и вы на берегу Баренцева моря среди оленей, ненцев и бесконечной тундры.
Ежегодно в начале августа ненцы отмечают День оленевода — праздник, к которому готовят выступления, спортивные состязания и, конечно, шумное застолье среди чумов и вездеходов — отличный повод увидеть наслаждающихся жизнью местных в один из самых теплых дней в году.
Никакой специальной экипировки для путешествия в тундру летом не требуется, джинсы, ботинки и рубашка — вылетел из Москвы, не переодеваясь. Оказалось, что полярное солнце дает отличный оттенок загара!
Однако единственное, чем действительно стоит запастись, — репеллент от комаров и слепней. Эти летающие хищники легко прокусывают толстую оленью шкуру, так что одежда им совсем не помеха. Неожиданным спасением от кровопийцев является ветер, и на море, к счастью, он дует почти постоянно. Олени тоже крайне страдают от своих единственных природных врагов и поэтому всегда выбирают местечко "с вентиляцией".
Тем временем местные жители (а их в районе поселка Индига насчитывается больше 600 человек) ведут простую и довольную жизнь. Олень — столп их существования, от его благополучия зависит их жизнь. В этой тесной связи человек и животное находятся на равных, никто никому не хозяин, это лишь гармоничное сожительство во благо друг друга. Некоторых оленей ловят, чтобы собрать в упряжку. Этот вид транспорта, оказывается, отлично работает и летом: скользя по сочной растительности тундры, сани развивают приличную скорость. Видимо, поэтому гонки на оленьих упряжках — самый популярный вид спорта среди местных.
При взгляде на резвящихся на пленере жителей Индиги было сложно не отметить местную моду. Это вовсе не касается их национального костюма, который, как и следовало ожидать, в современности надевается только по праздникам. В повседневной одежде мужчины и женщины очень любят флюоресцентные неоновые цвета и принты. Яркие майки с принтами и лозунгами сочетаются с защитными штанами и резиновыми сапогами, что придает ненцам особую колоритность.
Национальный костюм тоже выдержан в бирюзовых и бледно-голубых тонах, со вспышками красного и синего. Летняя паница (женская верхняя одежда с разрезом впереди) украшена полосами орнамента из белого и темного камуса, вставками из цветного сукна. Она щедро обрамляется вшивным орнаментом из такого сукна на плечах, по бортам и обшлагам рукавов. Мотивы узоров, их композиционный строй, цвета заимствованы у окружающего мира и природы. Каждый узор имеет свое название: "Оленьи рога", "Заячьи уши", "Локоть лисицы", "Головки", "Чумы" и т. д.
Особенно колоритно выглядят дети — с раннего возраста они учатся премудростям северной жизни, резвясь на мягкой, как подушка, растительности тундры; ребята охотно позировали перед фотокамерой и задавали массу вопросов.
Вездеходы и квадроциклы — единственный наземный транспорт, способный передвигаться по поверхности тундры и зимой, и летом. Однако главной его проблемой является разрушение тонкой корневой системы растительного полотна — следы от гусениц вездехода восстанавливаются в течение сотни лет. К сожалению, до сих пор не существует выделенных коридоров для передвижения по тундре, и это большая угроза для хрупкой северной экосистемы.
К вечеру совершенно не стемнело (полярный день все-таки), и после песен, танцев и гонок на оленях началось массовое застолье, если можно так назвать пир на траве, ведь столов у ненцев нет. С Большой Земли к празднику привезли деликатесы: фрукты, овощи и, конечно же, водку, которую местные и любят, и боятся. Дело в том, что ненцы, как и все народы Севера, а также американские индейцы очень плохо переносят алкоголь. В их крови не хватает фермента, отчего те пьянеют в мгновение ока и теряют над собой контроль. Уже после первого тоста стало понятно, что это чистая правда. Мне стали предлагать прокатиться на вездеходе к морю и отведать оленьей крови — "ведь такая традиция". К счастью, именно в этот момент подоспел вертолет, и нужно было лететь обратно в Нарьян-Мар.
На следующий день я уже был в Москве: загоревший, надышавшийся свежим воздухом и с полным ощущением, что это был какой-то сон — настолько нереальными казались впечатления. Однако все это реальность, даже более настоящая, чем та, в которой живем мы с вами.
Выражаю отдельную благодарность губернатору НАО Игорю Викторовичу Кошину за прекрасную идею и помощь в организации этой поездки.