Разбираемся, почему новый документальный фильм навсегда изменит отношение к артисту
4 и 5 марта телеканал HBO показал «Покидая Неверленд» — пожалуй, самую громкую документальную ленту года. Основой фильма стали без преувеличения шокирующие интервью 40-летнего программиста Джеймса Сейфчака и 36-летнего хореографа Уэйда Робсона, в которых они рассказывают о пережитом в детстве сексуальном насилии со стороны Майкла Джексона. Поклонники певца тысячами шлют режиссёру письма с проклятиями, СМИ сочиняют суицид дочери Майкла Джексона Пэрис, представители артиста подают иск к HBO на 100 миллионов долларов, а соцсети бурлят, не переставая. Одна половина зрителей считает, что мужчины оговаривают покойного певца, чтобы заработать на его бессмертном добром имени деньги и популярность. Другая же уверена: Майкл Джексон — педофил, и теперь нам как-то придётся жить с этим знанием.
Документальная лента длится четыре часа, а процесс растления Сейфчак и Робсон описывают в мельчайших деталях. Но даже такая дотошность не освободила создателей фильма и его героев от вопросов, которые всё громче звучат из уст даже самых последовательных сторонников обвинения. Buro. отвечает на самые популярные, а решать, кто прав, а кто нет, только вам: всей правды, судя по всему, мы уже никогда не узнаем.
Джеймс Сейфчак
и Уэйд Робсон хотят денег и хайпа?
Пожалуй, этот вопрос истовые поклонники Майкла Джексона задают чаще всех остальных. Мы не можем судить об истинных мотивах двух мужчин, но никто из них не получил ни цента гонорара за участие в съёмке: этот факт в колонке на The Guardian подтвердил режиссёр картины Дэн Рид. Причину столь долгого молчания каждый из героев картины объясняет по-разному. Уэйд Робсон стал жертвой насилия в конце 80-х годов, но впервые заговорил об этом лишь 20 лет спустя, когда подал соответствующий иск в суд. «Я не мог справиться с травмой и психологическими последствиями абьюза», — цитирует хореографа Refinery29. Излечение от детской травмы может быть не только болезненным, но и очень долгим: по словам Робсона, он только в начале пути. Кроме того, у хореографа растёт маленький сын — и поэтому он хочет положить конец сексуальному насилию. Сейфчак же рассказывает о нежелании возвращаться к травматичному опыту, а также о стыде, которые испытывают мальчики. «Я не хочу преуменьшать ужас сексуального абьюза над девочками, но насилие над мальчиками обществу признать труднее, — рассказывает он The Guardian. — Возможно, жертвам труднее признать произошедшее из-за мысли, что они больше не мужественны».
Теперь же, когда оба героя стали отцами, они поняли, как калечит неокрепшую детскую психику то, что происходило с ними в детские годы. «Я думаю, что ты начинаешь понимать симптомы насилия над детьми тогда, когда сам становишься родителем, — рассказывает Сейфчак. — Понимаешь, насколько дети беззащитны».
Подождите, но ведь они врали раньше. Почему?
Первые обвинения против Майкла Джексона выдвинули в 1993 году: тогда на певца подал в суд Эван Чендлер — отец 13-летнего Джордана Чендлера. Несмотря на казавшиеся убедительными описания насилия, суд встал на сторону артиста. Майкл Джексон выплатил семье Чендлеров около 25 миллионов долларов, и дело было закрыто. Во время судебного разбирательства и Джеймс Сейфчак (которому на тот момент было 15 лет) и Уэйд Робсон (11 лет) выступили в защиту певца и подтвердили, что Майкл Джексон не делал ничего предосудительного. Из фильма становится понятно, что над этими признаниями изрядно потрудились не только адвокаты певца (очевидно, лучшие в стране), но и он сам. Взамен на удобные показания Робсон стал новым фаворитом поп-иконы, а семья Сейфчаков получила по-настоящему роскошный подарок. «Да, он купил нам новый дом, — рассказывает в фильме мать Джеймса Стефани. — Это просто совпадение во времени, он не покупал нас. Но звучит плохо».
В качестве ещё одной причины, почему жертвы Джексона решили защитить своего кумира, называется и «промывка мозгов». Джексон, по словам героев фильма, обожал клясться им в любви, а сразу после этого нещадно запугивал. «Когда мне было семь лет, Майкл говорил, что никто не должен узнать о том, чем мы занимаемся, — рассказывает Робсон в фильме. — Он говорил, что нас могут неправильно понять, и что если хоть кто-то узнает об этом, то мы оба сядем в тюрьму». «Нас свёл бог, — говорил Джексон Уэйду Робсону. — Мы должны быть вместе». Джеймс Сейфчак, держа дрожащими руками кольцо из золота с бриллиантами, рассказывает историю их с Майклом «свадьбы». «Мы были похожи на супружескую пару. Мы провели фиктивную церемонию в его спальне и дали несколько обетов. Мы связали себя узами, и это было хорошо. Очень трудно возвращаться к этой истории», — говорит он, буквально задыхаясь.
В 2003 году Майкла Джексона вновь обвинили в сексуальном насилии: на этот раз его жертвой стал 13-летний Гэвин Арвизо. Певец обратился за помощью к своим старым знакомым. Уэйд Робсон, которому тогда уже исполнилось 22 года, был занят своей карьерой: хореограф сотрудничал с Бритни Спирс и N*sync, и болезненный судебный процесс не входил в его планы. Поэтому, как объясняет сам танцор, он решил вновь встать на защиту Джексона. «Мысль о том, что об этом узнает моя семья, Аманда (жена Робсона. — Прим. Buro.) и вся индустрия, казалась нелепой, поэтому я даже в своей голове допустить такого не мог. Потому что тогда вся моя жизнь закончилась бы», — рассказывает танцовщик. Сейфчак не захотел ворошить прошлое и отказался от показаний из-за нервного срыва.
Зачем они так подробно описывали насилие?
Детали, в которых обе жертвы описывают насилие, поражают и ужасают одновременно. Сначала Майкл обходился лишь лёгкими прикосновениями, но день за днём (а вернее, было бы сказать ночь за ночью) позволял себе всё больше и больше, вплоть до орального секса и попытки секса с проникновением. Близкие и просто защитники доброго имени артиста пытаются оспорить эти сообщения, но никто из них не сомневается в том, что Майкл Джексон годами — годами! — спал в одной кровати с маленькими мальчиками. Подробности насилия, как считает режиссёр Дэн Рид, заставляют зрителей поверить героям. «Всё, что касается насилия над детьми, очень сложно, — рассказывает он в колонке The Guardian. — Но именно тут документальная форма изложения уместна, как нигде. Я всегда думал, что краткость — сестра таланта, но за время работы над фильмом вместе с талантливым редактором Жюлем Корнеллом понял, что этой картине страданий двух семей нужен гораздо больший холст, чем любой другой за всю мою карьеру. Просмотр займёт у вас четыре часа — и, пока вы не досмотрите, вы не поймёте, верить ли Сейфчаку и Робсону или нет. Если вы без предубеждения досмотрите фильм до конца, то сомнений у вас не останется».
Кто ещё обвиняет Майкла
Джексона в насилии?
Признания Джеймса Сейфчака и Уэйда Робсона становятся четвёртым и пятым обвинением Майкла Джексона в насилии. Кроме уже упомянутых Чендлера и Арвизо о домогательствах певца заявил Терри Джордж. Он рассказывает, что Джексон в 1979 году мастурбировал во время их телефонного разговора, когда будущему миллионеру и девелоперу было всего 13 лет. За релизом картины последовало шестое признание: Майкл Якбсхаген заявил, что стал жертвой насилия в 1997 году во время европейского турне Майкла Джексона. Звезда фильма «Один дома» и клипа Джексона Black or White Маколей Калкин молчит, но в прошлом неоднократно опровергал непристойное поведение артиста. «Он был моим лучшим другом», — говорил юный актёр. Продолжил защищать Джексон и Аарон Картер — ещё один юный друг Майкла Джексона. А вот актёр и защитник Джексона Кори Фельдман, в детстве тоже гостивший в «Неверленде», изменил свою точку зрения. «Наступает момент, когда я, как защитник жертв и сторонник изменения сроков давности для того, чтобы голос каждого был услышан, больше не могу оставаться добродетельным, — утверждает он в интервью CNN. — Мы должны дать им голос. Мы должны позволить им говорить. Мы должны дать право высказаться всем сторонам, даже если их позиция нам кажется неудобной».
В доме Майкла Джексона всегда был персонал, эти дети часто общались с родителями. Почему их раньше никто не видел?
«Неверленд» — это название огромного особняка поп-иконы, построенного по образцу парка развлечений. На территории ранчо в 10 квадратных километров имелись свой собственный кинотеатр, аттракционы и даже частный зоопарк. Сейфчак описывает имение Джексона как место, где певец мог насиловать практически везде без страха быть обнаруженным. «Спальни» были разбросаны по всей территории ранчо — от кинотеатра, где у них были панорамные окна с видом на экран, до главного дома, где жил сам Майкл. Важная деталь: путь к кровати музыканта преграждали несколько дверей с колокольчиками — так, чтобы те, кто были в спальне, услышали заранее, что они не одни. Герои фильма говорят, что Джексон насиловал их по ночам — то есть тогда, когда в его спальне даже теоретически не могло оказаться посторонних. Кроме того, через месяц после премьеры фильма на фестивале «Сандэнс» с громкими заявлениями выступила помощница по хозяйству Джексона. Адриан Макманус рассказала о том, что видела на вилле артиста собственными глазами. «Вазелин был повсюду в Неверленде, его много было в спальне Майкла Джексона, — говорит она в интервью Daily Mail. — Я не задавала много вопросов, потому что он был моим боссом, а я просто делала свою работу: убирала его комнаты». Другие жуткие признания домработницы можно прочитать по этой ссылке.
Почему родители детей не забили тревогу раньше?
Пожалуй, этот вопрос остаётся самым сложным. Многие зрители именно в родителях и увидели главных виновных всего произошедшего — но мамы и папы, если верить рассказам в фильме, были такими же заложниками популярности сверхвлиятельного музыканта. Матери героев Джей Робсон и Стефани Сейфчак утверждают, что были очарованы непосредственностью Майкла Джексона, — и это, разумеется, не считая их восторга от того, что мировая звезда проводит время с их чадом. «Майкл Джексон хочет, чтобы мы стали его лучшими друзьями? О боже, как же нам повезло! Он летает первым классом, а в аэропорту его всегда ждёт собственный лимузин. Потрясающе! Это жизнь богатых и знаменитых!» — с нескрываемым восторгом рассказывает Стефани. «Мы ничего такого не думали, — уверяет Джей Робсон. — Он был как ребёнок».
Обе матери охотно принимали Майкла у себя в гостях и в какой-то момент начали относиться к нему как ко второму сыну (ну или, на худой конец, лучшему другу их сына). Однако Джексон, видимо, понимал, что родительниц нужно держать подальше. В фильме Стефани рассказывает, как она и её сын отправились в турне вместе с Джексоном и как раз за разом, город за городом её номер в отеле оказывался всё дальше от номера Майкла Джексона, где её сын оставался ночевать. «Они объясняли это тем, что свободных люксов рядом с люксом Майкла не было», — рассказывает она. Однако в искренность убеждений матерей мало кто поверил, а журналисты прямо говорят, что эта история насилия — хороший урок для тех родителей, что решили сделать своих детей суперзвёздами любой ценой.
Допустим, Майкл Джексон — педофил. Теперь нужно перестать слушать его музыку?
«Покидая Неверленд» оказался сродни бомбе, целенаправленно запущенной в медиапространство. Радиостанции снимают бессмертные хиты Майкла Джексона с эфира. Дрейк отказывается исполнять на концертах песню «Don't Matter To Me», в которой используются неопубликованная запись артиста с 1983 года. Создатели «Симпсонов» вырезают целый эпизод из мультсериала, в котором появился Майкл Джексон. Рикошетом достаётся даже Louis Vuitton. Креативный директор мужского направления марки Вирджил Абло посвятил певцу часть осенне-зимней коллекции, и теперь французский бренд вынужден отказаться от неё. Перестанем ли мы слушать музыку Майкла? Это решение каждый принимает сам для себя — однако отношение к поп-звезде теперь, кажется, никогда не будет прежним.
Выбор редактора
Подборка Buro 24/7