Интервью с автором книги и сериала «Миссис Флетчер» Томом Перроттой — о сексе, порно и природе желаний
Все, что нужно знать о новом творении создателя фильмов «Выскочка» и «Как малые дети», а также сериала «Оставленные»
HBO представил еще одну новинку осени — сериал «Миссис Флетчер» с Кэтрин Хан в главной роли. Хан играет ту самую Еву Флетчер, что начинает изучать свою сексуальность только после того, как ее единственный ребенок поступил в колледж и уехал из дома. Флетчер придумывает себе альтер-эго — и с его помощью открывает для себя дивный новый мир, недоступный прежде благопристойной матери-одиночке.
«Миссис Флетчер» снят по одноименной книге американского писателя Тома Перротты, автора многих популярных сюжетов. В 1999 году по его книге «Выскочка» Александр Пэйн снял одноименный фильм с Риз Уизерспун и Мэттью Бродериком в главных ролях. В 2011-м Тодд Филд снял «Как малые дети» с Кейт Уинслет в главной роли. И, наконец, через три года стартовали «Оставленные», основой которого также стала книга Перротты. BURO. публикует откровенное интервью автора — о сексе и роли порнографии в его новом проекте.
Давайте поговорим о темах, которые вы «обсуждаете» с миссис Флетчер.
В основе каждой моей книги есть две идеи — мне кажется, что одной всегда мало. Они могут быть близкими по смыслу, а могут и не быть вовсе. Так же, как и в книге «Миссис Флетчер», мои дети поступили в колледж и уехали, а я ощутил конец прежней жизни. Тогда я ни о чем другом и подумать не мог. Но с другой стороны, у меня освободилось много времени для чего-то нового. Например, для работы на телевидении. Дело было не только в том, чтобы доказать «эй, я вообще-то еще не умер», но и в том, чтобы в каком-то смысле переизобрести себя.
Мне было интересно, как женщины моего поколения относятся к феминистской революции — а она идет с тех пор, как я себя помню. В самом простом и понятном смысле сериал можно описать так: «Вы разведенная женщина, у вас есть один ребенок, он уезжает в колледж, и теперь вы одна, готовая к чему-то новому». Кроме того, мне всегда было интересно порно. В фильме «Как малые дети» есть эта тема, и я до сих пор постоянно думаю, что порно значит для нашей сексуальности. Эта энциклопедия человеческой сексуальности доступна всем, и порнография — нерегулируемый, хаотичный мир, который развивается по своим законам. Это очень мощная репрезентация удовольствия, которая в то же самое время может быть жуткой или попросту насильственной. Порно формирует нашу сексуальность, и мы, как правило, не любим обсуждать это вслух. Конечно, есть те, кто говорит о порнографии в контексте этических норм, но лично я не люблю споры на тему «порно — это хорошо или плохо». Оно имеет место быть, оно сформировало жизнь сына миссис Флетчер в моей книге и стало вдохновением для нее самой. Порно пробуждает ее сексуальность и позволяет попробовать новые роли.
Очень распространено мнение, что мужчины смотрят порно гораздо чаще женщин — и тем интереснее, что в центре вашей истории именно женщина. Почему?
Не думаю, что кому-то будет интересна история о мужчине средних лет, который смотрит порно. (Смеется.) Мне кажется, секс все еще достаточно непонятен. Какая-то часть нашего разума — да и культура в целом — хотят контролировать его, но секс все равно может быть огромной разрушительной силой. Плюс сексуальной революции в том, что теперь каждый имеет право на удовольствие. Благодаря ей мы начали говорить о правах ЛГБТК-людей. Почему геи не могут получать сексуальное удовольствие? Этот вопрос возник, как только люди поняли, что удовольствие от секса — нормальное человеческое право. Поэтому я действительно думаю, что расширение нашей свободы — последствие сексуальной революции. Вместе с этим феминистки справедливо отмечают, что порно объективирует, а иногда и просто унижает женщин: например, книга Пегги Оренштайн «Girls & Sex: Navigating the Complicated New Landscape» как раз об этом. Сегодня девушкам приходится общаться с парнями, которые учатся на порно — и я осознаю это в полной мере.
То, что происходит с сексом сегодня, — это столкновение двух разных взглядов. С одной стороны, нам говорят, что нужно контролировать секс, что он должен быть по обоюдному согласию, должен приносить удовольствие всем участникам процесса — и это все здорово. А с другой говорят так: «Иди и возьми ее, все хотят этого, так это и происходит». Или так: «Она обожает секс, она умоляет тебя о нем». Мне кажется, это создает когнитивный диссонанс в нашей сексуальной жизни. Я рассуждаю об этом в книге, и все эти темы появляются и в сериале.
Один из самых интересных эпизодов — появление у миссис Флетчер двух потенциальных партнеров, один из которых Джулиан (его сыграл 20-летний Оуэн Тиг. — прим. BURO.). Представьте, если бы вы рассказывали историю о мужчине средних лет, который интересовался бы 19-летними. Люди бы сразу воскликнули: «Ого! Ты не можешь снимать такое!» А другой ее романтический интерес — подчиненная Аманда, которую играет Кэти Кершоу. И если бы вы рассказывали историю о том, как босс флиртует с сотрудницей, это тоже выглядело бы неправильно. Но потом вы видите эту женщину с миссис Флетчер, и в их связи уже нет ничего криминального. И все это довольно увлекательно! Я пытаюсь разобраться в природе желания, потому что само по себе оно неуправляемо, это часть его сущности и красоты. Но оно же может привести нас в хаос.
Видели ли вы Кэтрин Хан в других фильмах до того, как поняли, что она идеально подходит для роли миссис Флетчер?
Вы смотрели «Полуденную негу»? Посмотрите, этот фильм Джилл Солоуэй действительно заставил меня думать о Кэтрин Хан. Кэтрин играет мать из лос-анджелесского пригорода. Она приглашает в свой дом проблемную молодую стриптизершу, и это запускает цепь событий. Кэтрин там играет очень уверенно. Этот фильм засел у меня в голове, потому что он ровно о том, о чем я и хотел поговорить. Я понимал, что у нас могут возникнуть проблемы, но те, о которых я думал больше всего, и не проблемы вовсе. Они хорошо укладываются в историю о женщине, открывшей для себя порно.
Не боялась ли она играть эту роль?
Вам лучше спросить ее об этом. Но я чувствую, что в какой-то момент она стала бесстрашной: иногда Хан даже давила на нас. Казалось, она была настолько поглощена, что хотела выжать максимум из этой истории — и мне это безумно нравилось. Мы готовились к съемкам в разгар движения #MeToo — это было интересное время для мужчины-шоураннера. Я придумал ее персонажа, я очень хорошо ее знаю. Но позже, когда мы начали снимать сериал, а Кэтрин вжилась в эту роль, мне было важно знать, как она чувствует себя в ней. И она действительно взяла на себя огромную ношу. Она безумно хороша, я многому научился у Кэтрин. Мы вместе проделали очень интересную работу.
Вы как-то сказали, что все хорошие истории держатся на вопросах морали. Какие лежат в основе этой истории?
Отличный вопрос. Непокорность желания — вот что исследует этот сериал. Сейчас выходит удивительная книга Лизы Таддео «Три женщины» — отчасти она напоминает историю, которую мы рассказываем в «Миссис Флетчер». Речь идет о женщинах, поглощенных своими желаниями. Эти самые желания становятся своего рода мономанией (навязчивое следование одной идее. — прим. BURO.), и они же могут разрушить их жизни. Но эти же желания — то единственное, что заставляет их почувствовать себя живыми.
В сериале есть сцена, в которой миссис Флетчер слышит, как ее сын смотрит порно…
Она слышит, как он кричит непристойности через дверь.
И она читает ему лекцию о том, как нужно обращаться с женщинами. Но потом она сама начинает смотреть порно. Интересное сопоставление.
Да. Когда я был ребенком, было много этих «чистых» арбитров морали — как, например, те священники, что насилуют детей. Любой, кто претендует на моральный авторитет, должен быть готов к падению. Ева Флетчер тоже в каком-то смысле претендовала на это звание — но потом сама втягивается в мир порно. Оно может навредить людям, привести их к саморазрушению, но оно же заполняет какую-то ее внутреннюю пустоту. Порно — это то место, где люди делают вещи, которые не соответствуют их представлениям о морали. И поэтому этот персонаж действительно интересный.
Вы как-то сказали, что вам интересны не герои, а обычные люди с обычной жизнью. Можно ли назвать это вашей отличительной чертой?
Да. Я повидал много привычных институций: школы, дома престарелых, семьи, спортивные команды — и искал людей с интересными историями, проблемами, судьбой. Это довольно-таки сложно, часто их называют скучными. Но доказать обратное — моя задача как писателя. Я ищу этих героев постоянно. Иногда мне кажется, что люди действительно могут быть скучными, но писатель внутри меня знает, что это не так: нужно только выделить ту самую историю.
Интересно, что вы пишете об обычных людях в то время как в кино, да и на телевидении, очень популярны супергеройские сюжеты. Как вы думаете, действительно ли телевидение — лучший формат для ваших историй?
Я заинтересовался кинематографом во время инди-революции 1990-х. Внезапно истории, которые я хотел рассказать, я увидел в фильмах Ричарда Линклейтера, Стивена Содерберга и Спайка Ли. И я подумал: «О, в Голливуде есть место моей работе». Потом я смотрел «Клан Сопрано», «Безумцев» и понимал: «Теперь эти истории я могу рассказать в сериалах». Мне очень повезло, что моя карьера пришлась на это время — ведь раньше мне казалось, что масс-медиа не захочет освещать непростые истории. Я взрослел в 1970-е, время, когда Голливуд выпускал очень мрачные картины со сложной моралью. В 1980-е, когда вышли на экраны «Лучший стрелок» и «Рэмбо», я почувствовал себя обманутым. Как будто мы вдруг вернулись к какой-то простой морали. К сожалению, если говорить о популярности супергеройских сюжетов, я чувствую то же самое. Я всегда ухожу с этих фильмов с ощущением полной пустоты.
Будет ли второй сезон «Миссис Флетчер»?
Хороший вопрос. (Смеется.) Сейчас мы относимся к этой истории как к законченной.
Что же дальше?
Последние полтора года работы над «Миссис Флетчер» были для меня изнурительными. Мне нужно восстановить силы, и как только мы запустим сериал, у меня будет минутка покоя. У меня есть еще одна идея для книги.
Сосредоточитесь на ней?
Много лет у меня была целая установка: я напишу книгу, а потом адаптирую ее для кино. Работая над «Как малые дети», мы с Тоддом Филдом (режиссер фильма. — прим. BURO.) написали несколько набросков, а потом он взялся за дело. Начались съемки, и моя роль была закончена. Но телевидение отнимает гораздо больше сил, и работа над сериалами задерживала мой новый роман еще со времен «Оставленных». Так длится уже семь или восемь лет. Теперь я наконец должен начать что-то новое.
Смотрите «Миссис Флетчер»
в «Амедиатеке»
Другие истории
Подборка Buro 24/7