«Рука бога» — очень личный фильм: прототип главного героя — сам режиссер (Соррентино рассказал журналистам, что, только пройдя рубежный возраст, 50 лет, решился взяться за этот материал). Но, несмотря на всю интимность, это и масштабное, даже эпическое кино — семейная сага вроде «100 лет одиночества», портрет на фоне истории. И из-за этого «Рука бога» напоминает не только другие фильмы о взрослении — «Назови меня своим именем» Луки Гуаданьино или «Амаркорд» Федерико Феллини, но и «Рому» Альфонсо Куарона (получила «Золотого льва» в Венеции в 2018 году).

Это захватывающее, смешное и трагичное, безусловно зрелищное кино (хотя и не такое декоративное, как последние фильмы Соррентино): широкие панорамы Неаполя, которые покажут не один раз, едва умещаются в рамки экрана. Досадно только, что зрители увидят не увидят этот фильм в кино: «Рука бога» снята по заказу Netflix и выйдет на платформе 15 декабря.

Вузовская преподавательница средних лет с античным именем Леда (Оливия Колман) приезжает на греческий курорт. Но поездка не ладится: на пляже она ссорится с шумной семьей американцев, отдыхающих там же. Еще больше, чем сам конфликт, ее тревожат непростые отношения одной из женщин, красавицы Нины (Дакота Джонсон), с ее дочерью. Они напоминают Леде о ее молодости, когда она (Леду в молодости играет Джесси Бакли) воспитывала двух дочерей.

Фильм Джилленхол сперва кажется драмой, но быстро мутирует чуть ли не в триллер — несколько раз он заставит зрителя неуютно ерзать на краешке кресла. В «Дочери» вообще многих странных ситуаций, вроде случайного разговора с неприятным знакомым, очень неожиданных и правдоподобных одновременно. Отдельно стоит отметить очень приятную операторскую работу (Элен Лувар до этого в похожей крафтовой манере сняла «Счастливого Лазаря» и «Никогда, редко, иногда, всегда») и игру актеров. Колман традиционно отличная, Джонсон в роли вульгарной красотки и Бакли в роли женщины на грани нервного срыва просто превосходные. Джилленхол до этого работала в качестве режиссера только над сериалом «В домашних условиях», но это кино сильнее многих, показанных в основном конкурсе, создатели которых намного опытнее. Теперь с нетерпением будем ждать ее нового фильма. «Пропавшую дочь» можно будет найти на Netflix 31 декабря.

Главное разочарование фестиваля — фильм «Спенсер: тайна принцессы Дианы» Пабло Ларраина (участвует в основном конкурсе). Это кино про принцессу Диану, а именно, как намекает название, про ее развод и девичью фамилию. Действие охватывает три дня — рождественские праздники в 1991 году, когда Диана приняла решение разойтись с мужем. В поместье Сандрингем устраивают шикарный прием и дарят подарки, но принцессе (Кристен Стюарт) невесело: она мало ест, много плачет, произносит обличительные речи про остановившееся время и бунтует против королевской семьи.

Ларраин уже интересовался судьбой жен первых лиц государства — в 2016 году вышла его «Джеки» про Жаклин Кеннеди. «Спенсер» — тоже кино декоративное, даже манерное. Если говорить о достоинствах, то оно безусловно красиво снято, будто утопает в прозрачной утренней дымке (оператор Клер Матон до этого работала над «Портретом девушки в огне»). На этом с достоинствами все. Во-первых (и для условно биографического кино это, наверное, важно), Стюарт совершенно не похожа на Диану — не только внешне, но и по вайбу. Во-вторых, Ларраин использует метафоры в лоб, и объясняют их по несколько раз: Анна Болейн (ее, напомним, обезглавил муж, нашедший себе другую жену) появляется сначала в виде книги, а затем и во плоти. Диану постоянно кормят, а ее тошнит (у нее, как известно, была булимия) — это тоже повторят раз десять. Некоторые сцены — например, финал — сняты так наивно, будто Ларраин придумал это впервые в истории кино, и вызывают даже не возмущение, а своего рода восхищение.

Еще один фильм из основного конкурса, сплотивший критиков в неприязни к нему (хотя наверняка у него найдутся и поклонники), — «Закат» мексиканца Мишеля Франко. Обеспеченные европейские туристы — брат (Тим Рот), сестра (Шарлотта Генсбур) и двое ее детей-подростков (Сэмюэл Боттомли, Иазуа Лариос) — приезжают на каникулы в Мексику. Их беспечный отдых оборвет телефонный звонок, после которого семье придется разделиться.

«Закат» обманет ожидания зрителей, видевших предыдущий фильм Франко «Новый порядок». Когда на пляже между лежащими на песке обнаженными телами появляются автоматчики в форме, ждешь очередного военного переворота — как окажется, напрасно. Неожиданный сюжетный разворот, как любит Франко, в фильме, правда, все же будет, но действие после него развивается в другом направлении. Тим Рот (уже снимался у Франко в фильме «Хроник») отличный, но зачем в конечном счете режиссер заставляет страдать и героев, и зрителей, непонятно.

Были в Венеции и приятные камбэки. В основном конкурсе показали новую работу британки Аны Лили Амирпур («Легион») с затейливым названием «Мона Лиза и кровавая луна». Ночью, когда на небе светит огромная желтая луна, из психиатрической лечебницы под Новым Орлеаном сбегает пациентка (Чон Джон-со из «Пылающего»). Это Мона Лиза, и у нее есть сверхспособности — она может силой мысли заставлять людей выполнять то, что она захочет. Мона Лиза отправляется в Новый Орлеан, где на парковке случайно знакомится с танцовщицей из стрип-клуба (Кейт Хадсон).

Многие критики ругали «Мону Лизу» за небрежно написанную и не самую оригинальную историю. Но это кино-приключение, кино-путешествие, которое приглашает зрителя отправиться в ночную поездку (дебютный фильм Амирпур «Девушка возвращается одна ночью домой» тоже был про ночные скитания). И пусть у этой поездки нет цели, это не делает ее менее заманчивой. Похожее, очень атмосферное кино снимал в 90-х Джим Джармуш — тоже певец Нового Орлеана, ночных парковок, любитель неожиданных встреч и ретро-саундтреков. Отдельно отметим Кейт Хадсон, для которой роль корыстной стриптизерши — одна из лучших в карьере, и Эда Скрейна, сыгравшего драгдилера с татуировками на лице. Выйдет ли фильм в России, пока непонятно.

Наши дни. Элоиза (Томасин Маккензи) переезжает из английской глубинки в Лондон, чтобы стать дизайнером. Как только она заселяется в съемную комнату, ее начинают мучить видения. В них она в Лондоне, но уже 60-х, следует за Сэнди (Аня Тейлор-Джой) — молодой певицей, восходящей звездой. Но то, что начиналось как блистательная история успеха, скоро превращается в кошмар.

Эдгар Райт («Малыш на драйве», «Зомби по имени Шон») — человек увлекающийся, теперь обратил свое внимание на свингующие 60-е. «В это время казалось, что Лондон — центр вселенной, не так ли?» — спрашивает с восхищением у домохозяйки (Дайана Ригг) главная героиня. И Райт дарит зрителю билет в эту эпоху: по залитым светом улицам медленно скользят автомобили, все шикарно выглядят и смешно танцуют, а музыка — музыка тогда была лучше, чем сейчас. Но не торопитесь очаровываться — едва воспроизведя популярный миф про свингующие 60-е, Райт его деконструирует — в Лондоне, как и предупреждают несколько раз Элоизу, бывает опасно.

«Прошлой ночью в Сохо» — ностальгическое путешествие, но совсем не похожее на то, что совершал герой «Полночи в Париже» Вуди Аллена. Райт несколько раз обманывает зрителей и резко разворачивает жанр. Не будем вдаваться в подробности, но «Ночь» — не только рассказ о приключениях маленькой девочки в большом городе, в этом фильме есть и мистика, и детектив, и абьюз, и хоррор. Некоторые приемы толстоваты, а ближе к финалу на экране, пожалуй, происходит слишком многое, но до этого зрителей ждут полтора часа захватывающего музыкального путешествия в ночь. Фильм выйдет в России 3 ноября.