"Светская жизнь": Вуди Аллен возвращается в Голливуд

Новый фильм Вуди Аллена уже в прокате, и это практически идеальное летнее развлечение — «Светская жизнь» получилась и красивой, и смешной, и грустной. Короче говоря, Вуди все еще в отличной форме

Робкий нью-йоркский интеллектуал Бобби (Джесси Айзенберг) в попытках съехать наконец от большой еврейской семьи и выбиться в люди отправляется в Лос-Анджелес, где его дядя Фил (Стив Карелл) сделался крупным голливудским агентом. Дядя Фил от него сначала скрывается, потом появляется и зачитывает нотации, но в рамках снисходительности все-таки поручает своей помощнице Вонни (Кристен Стюарт) ввести его в курс дела. Постепенно Бобби вольется в кинотусовку 1930-х, совершит пару идиотских поступков, а затем влюбится в Вонни и вскоре поймет, что в борьбе за ее внимание у него есть серьезный и куда более возрастной конкурент, — кто он такой, вы и сами наверняка уже догадались.

Стабильно выпуская фильмы раз в год (осенью 2016-го у него выйдет еще и мини-сериал), в качестве Аллен не сбавляет: «Светская жизнь» — самый свежий и легковесный его фильм за последнюю пятилетку. Он все такой же смешной (хотя шутки у режиссера в основном одни и те же — про злой рок и еврейство) и умный (хотя Вуди скорее все-таки умничает, чем снимает умные фильмы). Картины 80-летнего Аллена давно уже можно разложить на составляющие — в них почти всегда есть списанный с него самого интеллигент, красивая девушка, в которую он влюблен, и судьба, которая постоянно ведет героев совсем не туда, куда им хочется. В «Светской жизни» все так и есть — только некоторых персонажей судьба здесь живьем заливает в бетон.

Альтер эго режиссера, трогательного юношу в мире акул, играет Джесси Айзенберг — уже во второй раз после «Римских приключений». И, видимо, не последний: настолько хорошо он копирует алленовскую манеру смущенно промямливать свои реплики. Своих героев он, несмотря на циничный тон повествования, нежно любит — и верно доводит их линии до грустного, но вроде бы и счастливого конца. За сюжетом здесь, впрочем, можно и не следить — оператор Стораро, работавший с классиками вроде Копполы и Бертолуччи, насыщает кадр солнечным светом и пальмами.

Вуди, конечно, всегда был абсолютным ремесленником — он до сих пор не ждет вдохновения и более-менее каждое утро садится за очередной сценарий. Все его фильмы быстро написаны, сняты и смонтированы, но только он может с такой легкостью и обаятельной сбивчивостью (закадровый голос в «Светской жизни» принадлежит самому постановщику) рассказать сказку на полтора часа, где найдется место и любви, и смерти, и красивым пляжам. «Светская жизнь» — не лучший и не худший фильм Аллена, просто очередной, второстепенный. Это и есть главная претензия, которую можно было бы предъявить к последним его картинам, — они превратились в конвейер. Хороший и добротный, но все равно конвейер, где нет места сюрпризу. Иногда Вуди удивляет (как с «Жасмин»), но «Светская жизнь» хороша именно что ожидаемо. Впрочем, такое постоянство — лучше, чем когда признанный мастер после пяти отличных картин снимает ерунду. Нужна же нам в мире хоть какая-нибудь стабильность — и вот же она, полюбуйтесь.