Стиль в фильме «Роми и Мишель на встрече выпускников»

Надменные чирлидерши, неуклюжие ботаники, немногословные аутсайдеры. Всем, кто хоть раз смотрел фильм об американской школе, знакомы эти типажи. «Роми и Мишель на встрече выпускников» — история о том, что происходит с известными персонажами после того, как они вырастают из выпускных платьев и обзаводятся кто семьей, кто работой. Картина не просто сохраняет стилистическое наследие «Смертельного влечения» и «Бестолковых», но доводит его до гротескных форм.

Роми и Мишель лучшие подруги со школы. Вместе они вырвались из плена провинциального города, где никто по достоинству не оценивал их модные изыски. Флешбэки демонстрируют инаковость девушек еще во время учебы. Под смешки местных красавиц они появляются на дискотеке в образах Мадонны с альбомов «Like a virgin» и «Like a prayer». По сравнению с черными кружевными корсетами, короткой, но пышной юбкой и крупной бижутерией платья в пол пастельных оттенков выглядят старомодно. Окружение не понимает и не принимает героинь, поэтому сразу после окончания школы они переезжают в Лос-Анджелес. Там подруги отводят душу, позволяя себе яркие цвета и всевозможные принты, а по выходным и вовсе наряжаются в перья и латекс. Обосновавшись на новом месте, Роми и Мишель превращаются в типичных «valley girls» и не замечают, как застревают в этом легкомысленном амплуа. Все это время они на двоих снимают квартиру, до отказа набивая шкаф эксцентричными вещами, смотрят «Красотку» в миллионный раз и едят сладости. Ночевка у подруги незаметно растягивается на 10 лет.

Стоп-краном в этом непрерывном празднике жизни служит новость о грядущей встрече выпускников. Девушек накрывает осознание стагнации в собственных жизнях. Выясняется, что традиционных достижений в любви и карьере у них нет, а это означает вернуться в родной город на правах неудачниц. Чтобы избежать столь унизительной участи подруги решают в экстренном порядке поправить свое положение. Пока Роми ищет бойфрендов, а Мишель — престижные вакансии, обе героини еще и пытаются похудеть в кратчайшие сроки. Для каждой из поставленных задач они выбирают подходящие, по их мнению, комплекты одежды. Для встречи с потенциальным кавалером в костюме от Armani Роми выбирает серебряное платье из люрекса, а Мишель претендует на должность консультанта в бутике Versace, облачившись в рубиновый цвет с ног до головы. Все самое лучшее идет именно в бой с лишним весом. На сайклинг они отправляются во флуоресцентных кроп-топах и мини-юбках, боксом занимаются в искусственной коже, а беговую дорожку превращают в подиум, вышагивая по ней на каблуках. Инфантильность доводит внешний вид героинь до абсурда, а их самих — до поражения по всем трем фронтам. Тем не менее подруги не сдаются и выдумывают новый план, суть которого заключается во фразе «казаться, а не быть». Притворившись бизнес-леди и предусмотрительно купив для пущей убедительности черные деловые костюмы, они все же отправляются на малую родину — туда, где время застыло. Школьная иерархия, в которой внешний вид работает в качестве социального маркера, снова настигает подруг, заставляя их робеть перед «избранными». В погоне за тем, кто сильнее произведет впечатление на бывших одноклассников Роми и Мишель ставят под удар свою дружбу. Под страхом потери друг друга они принимают решение вернуться к себе настоящим. Этот переход эффектно происходит благодаря возвращению их безумных нарядов.