Каннский дневник: документальное кино, Вуди Аллен и фильм про людей-одиночек

Перемещения по территории Каннского фестиваля сродни квесту с постоянно меняющимися правилами. В этом году охрана соорудила целый комплекс бастионов и перекрытий на асфальтовой дорожке при подходе к Дворцу фестивалей, просто чтобы осложнить вход и сделать его более запутанным. В один день все с розовыми пригласительными проходят досмотр в отдельной зоне, в следующий — только те, у кого на розовых пригласительных стоит желтая отметка, а обычные розовые пригласительные досмотр вовсе не проходят. Никто не стоит в очереди. Ухмыляющийся охранник досматривает мою сумку и спрашивает меня по-французски, не проношу ли я взрывчатку.

О КИНО
До сих пор нахожусь под впечатлением от документального фильма об индустрии fast fashion — The true cost («Истинная цена») — о том, какой ценой создается доступная одежда.

Это история про одежду. Про одежду, которую мы носим, про людей, которые ее производят, про влияние, которое оказывает индустрия на мир. Цена одежды десятилетиями сокращается, однако человеческие и экологические издержки резко выросли. «Истинная цена» — это взрывающий сознание документальный фильм, который приподнимает завесу над нерассказанной историей и просит нас подумать о том, кто платит реальную цену за одежду. Фильм снимался по всему миру — на главных подиумах и в самых мрачных трущобах, он включает в себя интервью самых авторитетных людей современности, среди которых Стелла МакКартни, Ливия Ферт и Вандана Шива. «Истинная цена» — это беспрецедентный проект, который приглашает нас в разоблачительное путешествие по всему миру и в жизнь многих людей и мест, стоящих за модной индустрией.

О ПРЕМЬЕРАХ

Ключевым событием Канн вчерашнего дня стали две премьеры: «Иррациональный человек» и «Лобстер».

Когда дело доходит до игр, Вуди Аллен — настоящий знаток. Я не особенная его поклонница, хотя мне и понравилась «Полночь в Париже» — просто потому, что она дает такую, очевидно, невероятно старомодную картинку признания в любви ко всему французскому. По большей части мне кажется, что месье Вуди тасует одни и те же карты годами. И все же это Франция, и Аллен находится настолько высоко на вершине пантеона богов кинематографии, что посмотреть его «Иррационального человека» здесь, на специальном конкурсном показе, — страшно пафосно.

Судя по громким аплодисментам в конце пресс-показа, «Иррациональный человек» здесь всем очень понравился. Это, безусловно, занимательный фильм, с блестящей режиссурой, хлесткими алленовскими диалогами и красивыми актерами, такими как Хоакин Феникс, Паркер Поузи и Эмма Стоун.

Преподаватель философии Эйб Лукас (Феникс) приезжает в маленький колледж вольных искусств на Родосе, а за ним следует его репутация академического гения, невероятного бабника и благодетеля с богатым послужным списком на ниве борьбы за права человека. И хотя он бесконечно депрессивный алкоголик, студентки от него в полном восторге, а Рита (Поузи), жена одного из преподавателей, выбирает его объектом своих желаний.

Лукас быстро становится больше чем наставником для своей самой лучшей и привлекательной студентки Джилл (Стоун) — у которой между тем есть парень, — вызывая восторг у нее и сверстников своим хлестким стилем и циничными высказываниями вроде «есть разница между миром хрени теоретической философии и реальным миром». Знакомые нам типажи Аллена, переплетения и неожиданные происшествия вступают в игру: истерзанный алкоголик с постоянными навязчивыми мыслями, неотразимая инженю и любовный треугольник в форме выбора между горячей штучкой и невинной молодой идеалисткой.

Рита ведет себя как развратная любовница, Джилл играет роль матери, а Эйб никак не может почувствовать себя мужчиной, пока подслушанный в ресторане разговор не наводит его на мысль о том, как дать своей жизни смысл. Это влечет за собой преступление, и именно тогда Аллен разоблачает лицемерие и моральную трусость преподавателя философии, а также ставит двух женщин перед лицом правды.

Если уж говорить о пороках, стоит вспомнить о сегодняшнем первом конкурсном просмотре «Лобстера» Йоргоса Лантимоса. Юный режиссер находится в авангарде новой волны греческого кино, а его трансгрессивные и абсурдные сатиры «Клык» и «Альпы» уже завоевали ему культовый статус. Его фильмы отмечены признаками садизма и жестокости, и «Лобстер» тоже не то чтобы легкое для просмотра кино. Эта комедия, в том виде, в котором она представлена, заставит смех застрять у вас в горле, потому что остальные эпизоды по-настоящему жуткие.

До начала фестиваля «Лобстер» был тем фильмом, который больше всего обсуждали критики. Наряду с «Убийцей» Хоу Сяосяня, премьера которого еще только состоится, это один из наиболее ожидаемых фильмов конкурсной программы. Немного рано рассуждать на тему того, что подумает жюри (тем более что мы этого не знаем), но вот лично я задаюсь вопросом, не будет ли «Лобстер» резонировать с фильмом братьев Коэн «Бартон Финк». Учитывая его абсурд, доведенный до апогея, и чернейший юмор, все может быть.

«Лобстер» — первый фильм Лантимоса на английском языке, с такими актерами, как Колин Фаррелл, Рейчел Вайс и Леа Сейду. Поскольку работы режиссера традиционно основаны на рваных диалогах и ритуализированных действиях, включают элементы танца и перформанса, переход на английский, похоже, на его стиле не сказался. Действие фильма происходит в будущем, в котором одинокие люди, будь то одинокие изначально, разведенные или овдовевшие, попадают в место, похожее на роскошный морской спа-курорт. Их раздевают, заменяют одежду на новую и дают 45 дней, чтобы влюбиться в одного из приехавших. Если они останутся одинокими, то превратятся в животных.

И вот заселяется новый гость с собакой. Эта собака — его брат, проваливший испытание в прошлом году. Человек, кстати, должен заранее указать, каким животным он хочет стать, если он никого себе не найдет. Наш герой, который, очевидно, уже все обдумал, хочет стать лобстером, поскольку у него голубая кровь, как у аристократов, и он может прожить больше 100 лет. В самом начале фильма Лантимос предлагает целый ряд карательных, но смешных упражнений для своих персонажей. Вновь прибывшие проводят несколько дней с одной рукой, закрепленной у них за спиной наручниками, «чтобы напомнить вам, как важно иметь пару». Множество пантомимных трюков, любительски исполненных официантами, демонстрируют все несчастья одинокого мужчины или одинокой женщины. Есть сессии для знакомства и представления друг другу, когда каждый гость должен рассказать о своей главной черте характера, чтобы найти схожую пару. Бессердечная женщина ищет бессердечного мужчину, хромой мужчина ищет хромую женщину. Все становится еще опаснее, когда в задания начинает входить охота друг за другом по лесу с ружьями, заряженными транквилизаторами.

Учитывая, что отведенный ему срок истекает, новоприбывший пытается вступить в отношения, выдумывая себе черту характера, которая позволит найти пару. Он притворяется бессердечным и получает ключи от номера на двоих с бессердечной женщиной. Ложь случайно вскрывается, и это приводит всех в шок. Он убегает в леса, в нелегальное поселение таких же беглецов. Конечно, по задумке режиссера с его любовью доводить все до абсурда, правила поселения еще более жесткие. Перемены еще грядут, и похоже, что Лантимос только начал рвать наши цепи.