2000—2014: наша прекрасная эпоха, которая закончилась
Новая колонка Алексея Белякова
Та эпоха закончилась в августе 1914. Точку поставил боснийский террорист Гаврила Принцип, метко пальнувший во Франца Фердинанда и его жену. После чего европейские страны с задором, при полной поддержке населения, начали объявлять друг другу войну.
Потом краткий период начала XX века — до Первой мировой — назовут прекрасной эпохой. И было отчего. Расцвел пышный модерн, шли пряности и чай из колоний, показывали увлекательное кино, по улицам катили блестящие "мерседесы" — чудо техники.
В России то время было пропитано бакинской нефтью и усыпано салонным кокаином. Открыли Музей изящных искусств и завели диспуты в Политехническом. Поэты целовались с террористами, миллионеры спонсировали большевиков.
Но мы не про историю. Мы про нашу, как выражается Леонид Геннадьевич Парфенов, эру.
У нас тоже была прекрасная эпоха. Хронологически до умиления совпадающая с той, столетней давности. С 2000 по 2014. Начавшаяся ельцинским "я ухожу" и завершающаяся сейчас — монологами Гиркина, которого три месяца назад никто и не знал. Как не знал мир до августа 2014 никакого Гаврилу, никакого Принципа.
Да, еще немного, и мы будем вспоминать эти годы с нежностью, почти как Набоков свое дореволюционное детство. Ах, какие были красивые, какие свежие были бабочки!
Мы вспомним все.
Вспомним Ивана Урганта в облегающих пиджачках и брючках-дудочках — самого остроумного человека на самом веселом и находчивом телевидении.
Вспомним потребительские кредиты, которые дали нам волю покупать автомобили с АКП, бескрайние плазменные экраны и даже квартиры с последующим авторским дизайном.
Вспомним фильм "Горько!" и "Легенду № 17", где так тонко, чутко и страстно показана русская душа, которой что водку пить, что канадцев бить — все хорошо!
Вспомним Аркадия Новикова, Андрея Деллоса, Анатолия Комма и других богатырей ресторанных былин. Утренний кофе в "Пушкине", ланч в "Недальнем Востоке", ужин в "Варварах", свадьбу друзей в "Павильоне" на Патриарших, с фейерверками и клоунами из Comedy Club.
Вспомним спа и салоны красоты, которые открывались каждый день, занимая бесхозные помещения вчерашних ЖЭКов и пространства торговых центров на МКАД. Солярии (15 руб. за минуту) и маникюр от Лены Лениной — вспомним!
Вспомним Алексея Навального, который... Впрочем, нет, его лучше не будем.
Вспомним Благодатный огонь из Иерусалима, который нисходил на главу ОАО "РЖД" Якунина, и он щедро делился им с православными, доставляя пламя спецрейсом в Москву.
Вспомним бравого Рамзана Кадырова, который отстроил свой Грозный в рекордные сроки и горделиво демонстрировал его Жерару Петровичу Депардье.
Вспомним ботокс, гиалуроновую кислоту и голландские имплантаты — лучших друзей современной девушки 45 лет.
Вспомним "Гоголь-центр" и театр "Практика" с залихватским их репертуаром, гибкими актерскими телами и актуальными текстами.
Вспомним Юрия Лужкова, Елену Батурину и их пчел — каждую пчелу поименно вспомним!
Вспомним коврик для йоги, который, когда надо, раскатывался до размеров красной дорожки "Кинотавра" и по нему ступала, чуть касаясь "лубутенами", наша благословенная троица — Лизавета Боярская, Светлана Ходченкова да Вера Брежнева. А над ними витал тихим ангелом Павел Астахов в лазурном сиянии.
Вспомним турецких аниматоров, египетских инструкторов по дайвингу, парижских продавщиц в "Галери Лафайет".
Вспомним Доменико и Стефано, которые заменили нам Маркса и Энгельса, Михалкова и Кончаловского, соль и перец.
Вспомним галереи современного искусства и их юных хозяек, изнуренных перелетами Майами-Лондон-Цюрих, но сохранявших весеннюю сочность, как краски на полотнах Виноградова и Дубосарского.
Вспомним Ксению Собчак и Божену Рынску, их бодрый слог и щедрый сленг. Их очки, платья, тачки, луки, чмоки.
Вспомним тирамису и чизкейки в уютных кондитерских, где оставляли мы такие чаевые, на которые можно было бы накормить целый кишлак в Таджикистане.
Вспомним все романы Акунина, Пелевина и Юлии Шиловой — как Фандорин нарядился хипстером, пошел на шопинг с поэтом Владиславом Сурковым и что из этого вышло — вспомним!
Вспомним китайских хохлатых собачек на руках грудастых дам; и собачки эти были куда легче перстней и браслетов на тех же руках.
Вспомним Верочку Полозкову на страницах глянцевых журналов и стихи ее, такие щемящие, что пятый айфон отключался, не выдержав напряжения.
Вспомним, наконец, Сочи, этот триумф воли Эрнста, Юли Липницкой и Владимира Потанина с его "Розой Хутор" и многомиллиардным кредитом от ВЭБа.
Велосипедистов в белых кедах вспомним, девчушек в темных аллеях Парка Горького со скандинавскими палками в руках, банковских служащих на скутерах, скользящих по глади Садового кольца.
Космонавтов с иконами, президента с амфорами, мохито со льдом — вспомним!
Словом сердечным, со скупой слезой, с покаяньем да подаяньем, на крутом утесе истории — вспомним.
Попрощаемся с эпохой и ее легкокрылыми бабочками, как Набоков с Россией. Прощайте, Владимир Владимирович. Сдохла ваша бабочка!
Алексей Беляков, зам. главного редактора журнала Allure