Звездный час русского хоррора: аудиосериал «Если вы слышите эту запись» — большой шаг в отечественной литературе ужасов
Вышел первый в России аудиосериал, в котором встретились два жанра: ужасы и мокьюментари. Константин Мильчин прослушал и вот его вердикт
Техник скучает на далекой северной станции. Пока ученые развлекаются на свой манер (сверлят земную кору и проводят какие-то странные исследования), ему откровенно нечего делать. Он начинает вести аудиодневник. Сперва рассказывать нечего, но тут на станции происходит авария, потом начинают исчезать сотрудники. А в записи, помимо голоса техника, начинают появляться подозрительные звуки. Если вы слышите эту запись, то значит, с техником что-то случилось…
Экспедиция на отдаленную планету. Двое участников по очереди фиксируют в бортовом журнале все, что происходит. Из населения на планете присутствуют животные, похожие на китов. На планете катастрофа, кажется, связанная с деятельностью экспедиции. Киты как будто что-то хотят сказать землянам, но те их явно не понимают. Пока же всем — и местным, и пришлым — грозит смерть от холода. Если вы слышите эту запись, то значит, у землян и китов что-то пошло не так…
На даче проходит вечеринка старшеклассников. Все пьют и радуются, только один замкнутый парень с явными ментальными проблемами сидит в углу и вдумчиво разговаривает с диктофоном. Ему так велели делать врачи. Или, может, это были голоса в его голове? Тем временем за пределами дачи начинается нечто странное, и власти требуют, чтобы все быстро бежали к спасательным пунктам. Если вы слышите эту запись, то значит, все очень и очень плохо…
Маше пятнадцать лет. Ее день рождения снимают на видео. Маша скептична. Отец пьян, мать трезвая, но это ничем не лучше, тетя — монстр, а дедушка лежит в альцгеймере в соседней комнате. Маша думает, что она в аду, взрослые ведут себя по традиции глупо, несут чушь, испанский стыд, кринж, хуже уже быть не может, но настоящий ад, естественно, впереди. Если вы слышите эту запись, то с Машей какая-то беда…
Наверное, в конце каждой из этих историй можно было бы поставить фразу: «И вы даже не представляете, что случилось потом». На самом деле вы, скорее всего, себе представляете. Сюжетов, в том числе и для хоррора, не так уж и много. Кто-то на кого-то внезапно нападет. Появится из ада какая-нибудь нечисть. Люди все вдруг сойдут с ума.
Самым тиражным писателем нашей страны в прошлом году стал заслуженный писатель России Стивен Кинг. То есть хоррор в России любят и читают, причем уже довольно давно, есть издательства и редакции, специализирующиеся на ужасах, но индустрия отечественного хоррора пока не сформировалась, бума книг нет, как нет и отечественных звезд жанра. Хотя вроде бы сама жизнь, неизбежно суровая к России и ее обитателям, должна подсказывать ужасные сюжеты для книжек.
Возможно, первой настоящей звездой русского хоррора станет Дарья Бобылева. Здесь, в новом сериале, у каждой серии свой автор, так вот отбирала их как раз Бобылева, хедлайнер проекта. Два года назад она выпустила книгу «Вьюрки», роман в рассказах про дачный поселок, где живут вполне узнаваемые персонажи: сосед-самогонщик, безумный пенсионер, соседка-которой-всегда-нужно-все-знать, пара неприятных богачей из большого дома с высоким забором и прочая хтонь, с которой не раз виделся любой, кто хоть пару дней провел на даче. И вот на поселок сваливается волшебная беда: его отрезает от окружающего мира. Никакой связи, полная автономия, вокруг не понятно ничто. Каждый реагирует на загадочную напасть по-своему, а беды поселка тем временем продолжаются. Безумный пенсионер превратился в мышь и начал воровать у всех заканчивающиеся продукты. Ну да, тут страшно от неизвестности, от столкновения знакомого и незнакомого, логичного и нелогичного. Но неприятные чувства возникают, уже когда знакомишься с героями. Хоррор — это не обязательно дьявольские твари, это могут быть и соседи.
Впрочем, сериал «Если вы слышите эту запись» показывает самые разные грани страшного. Это могут быть старые предметы (в одной из новелл людей мучает старый чемодан), классические темные силы, неизведанное, зомби, одноклассники, родственники… Это энциклопедия страхов, что-нибудь тут вас непременно напугает. Но есть и еще одна важная вещь — сериал имеет все шансы действительно войти в историю.
Сам формат аудиосериала появился в России полтора года назад, когда Storytel выпустил проект Дмитрия Глуховского «Пост». С тех пор только у Storytel вышло порядка десяти оригинальных сериалов, но все это по сути были книги, разбитые на короткие новеллы, которые можно как слушать, так и читать. «Если вы слышите эту запись» можно прочесть, но стоит этот проект именно слушать. Во-первых, он писался — вернее, редактировался — именно под звучание. Под интонации актеров и под спецэффекты, с громкими звуками и неприятным скрежетом, с музыкой, которая то усыпляет внимание читателя, то будит его. Новый формат родился не сегодня, но сегодня он окончательно стал самостоятельным и сам пошел. Пока еще не в школу и даже не в детский сад — скорее, пешком под стол. Маленький шажок для литературы — большой для формата.
