«Прочь» и другие фильмы ужасов для интеллектуалов
Сатирические ужастики на злобу дня, инди-хорроры и постмодернистские шутки
11 мая в российский прокат вышел фильм ужасов «Прочь» — картина, которая стала в США настоящей сенсацией. Он не только стал хитом проката (свыше 200 миллионов долларов сборов при бюджете в четыре с половиной миллиона) и получил одобрение кинокритиков (на агрегаторе Rotten Tomatoes закрепился феноменальный рейтинг в 99%), но и вызвал бурные дискуссии в прессе. Одни журналисты уже несколько недель ломают копья в спорах об истоках американского расизма и подчас выдают диаметрально противоположные трактовки фильма. Buro 24/7 вспоминает другие фильмы ужасов, которые не только пугают, но и затрагивают остросоциальные проблемы.
Остросоциальные хорроры
По мнению некоторых киноведов, все фильмы ужасов рассказывают о важных вещах в иносказательной форме. Так, хорроры о домах с привидениями рассказывают о проблемах ипотеки: духи наводняют жилища, потому что мы не владеем ими полностью и делим права на дом с банком. Однако в иных случаях остросоциальный аспект лежит прямо на поверхности.
«Прочь»
Девушка Роуз Армитаж везет своего чернокожего бойфренда Криса знакомиться с родителями. Крис переживает, что они не оценят выбор своей дочери из-за его цвета кожи, однако Роуз его успокаивает: ее родители более чем толерантны и при возможности проголосовали бы за Барака Обаму в третий раз. Чета Армитажей в самом деле очень любит афроамериканцев, но, как выясняется, довольно специфической любовью.
«Прочь» — чертовски своевременное кино. Массовая истерия вокруг президентства Дональда Трампа никак не утихает, а разговоры о том, что американский расизм не удалось изжить полностью, вспыхивают с новой силой. В такой обстановке режиссер-дебютант Джордан Пил выбрал идеальную интонацию: он иронизирует над всеми участниками дискуссии вне зависимости от цвета кожи.
«Оно»
Студентка Джей знакомится с Хью и уже на втором свидании занимается с ним сексом. Затем Хью привязывает ее к инвалидному креслу и сбегает, напоследок сообщив, что теперь она проклята — отныне ее будет преследовать потустороннее существо. Если оно ее догонит, то Джей умрет ужасной смертью, а единственный способ от этого спастись — переспать с кем-то еще и передать проклятие дальше.
В основе фильма лежит довольно прозрачная метафора. Страх перед эпидемией СПИДа, наложивший отпечаток на всю культуру 90-х, в 2014 году неожиданно вылился в провокационный фильм ужасов. «Оно» рассказывает об опасностях венерических заболеваний лучше всех буклетов и социальной рекламы вместе взятых. «Практикуешь случайный секс на втором свидании, и за тобой придет оно» — куда уж доходчивее?
Инди-хорроры
Популярные ужасы уже много лет эксплуатируют одни и те же ходы и приемы. Так, после выхода «Ведьмы из Блэр» кинотеатры захватили хорроры в стилистике «мокьюментари» — «найденной пленки». Малобюджетный инди-фильм положил начало для целого течения в мейнстриме. И все же далеко не каждое независимое кино может похвастаться таким финансовым успехом, как «Ведьма из Блэр», что, однако, нисколько не умаляет его художественных достоинств.
«Зеленая комната»
Еще один вездесущий американский страх — это боязнь закрытых общин, будь то религиозные секты (где проводят кровавые ритуалы) или закрытые сообщества реднеков-каннибалов (без комментариев). «Зеленая комната» рассказывает историю такой общины в повседневном ключе. Андеграундная панк-группа дает концерт для банды скинхедов и случайно находит в гримерке труп. Все, что происходит дальше, напоминает не столько очередную «Техасскую резню бензопилой», сколько обычную криминальную сводку.
«Тишина»
Беспомощная девушка пытается убежать от маньяка и в конце концов чудом справляется со своим мучителем — сложно выдумать более избитый сюжет. Но что если героиня лишена слуха? Этим вопросом задался Майк Флэнаган — один из самых перспективных авторов фильмов ужасов, режиссер «Окулуса» и «Отсутствия». Он полностью меняет правила игры в кошки-мышки с психопатом, просто сделав главную героиню глухой. И если раньше зрителей пугали тишиной космоса, где никто не услышит ваш крик, то теперь в безмолвие погружен обычный дом. Вы не услышите шагов маньяка, не услышите, как он открывает дверь или окно. Не услышите, как он заносит над вами нож.
Постмодернистские хорроры
В категорию «хорроры для интеллектуалов» можно записать и постмодернистские ужастики. Они не поднимают никаких важных проблем и направлены исключительно на деконструкцию жанра как такового. Избалованный мейнстримом зритель увидит в них массу аллюзий на другие фильмы и испытает как радость узнавания, так и удовольствие от остроумной пародии.
«Крик»
Уэс Крэйвен — классик хоррора, создавший «Кошмар на улице Вязов» и «У холмов есть глаза». Со временем Крэйвен стал относиться к ужасам все менее и менее серьезно. Седьмую, финальную, часть серии о похождениях Фредди Крюгера уже невозможно воспринимать как традиционный фильм ужасов. Это чисто постмодернистское кино, где маньяк с обгоревшим лицом сходит с экрана и начинает убивать актеров прямо на съемочной площадке. Противостоят ему уже не безликие тинейджеры (да, среди них однажды засветился Джонни Депп), а Хэзер Лэнгенкэмп — исполнительница роли Нэнси из самого первого «Кошмара».
Иронизировать над всем жанром сразу Крэйвен продолжил в «Крике» — серии из четырех фильмов, где штампы и схемы хоррора подвергаются бескомпромиссной деконструкции. В маленьком американском городке объявляется убийца в маске, который начинает без разбору резать студентов. Студенты, в свою очередь, вооружившись своими знаниями о фильмах ужасов, пытаются его изловить. Забавно, что «Крик» впоследствии тоже стал объектом пародии — в «Очень страшном кино».
«Хижина в лесу»
После «Хижины в лесу» можно было перестать снимать слэшеры — кровавые фильмы про маньяков и глупую молодежь. Если «Крик» лишь аккуратно высмеивал самые избитые штампы хорроров, то в «Хижине» они были уничтожены. Режиссер Дрю Годдард и сценарист Джосс Уидон ломают все жанровые рамки и пародируют не просто фильмы ужасов, но сам процесс их съемки.
