Фильм «Портрет девушки в огне» — лесбийское переложение мифа об Орфее и Эвридике

«Портрет девушки в огне» начинается в духе мистического триллера. 1770 год, художница Марианна (Ноэми Мерлан) приезжает на северо-запад Франции в особняк у моря, чтобы выполнить заказ графини-хозяйки дома (Валерия Голино) — портрет ее дочери Элоизы (Адель Энель). Картину отправят потенциальному жениху девушки в Милан — и если он ему понравится, то быть свадьбе. До Марианны Элоизу пытался нарисовать другой художник, но девушка отказалась позировать и ни разу не показала ему лицо, протестуя против навязанного брака. От той провальной попытки остался жутковатый холст — прорисованная фигура девушки в зеленом платье с пятном вместо головы, похожим на лицо призрака. Марианне придется рисовать Элоизу тайно: ради успеха затеи художницу выдали за компаньонку для прогулок. Вскоре Марианна и Элоиза знакомятся лично, а фильм теряет саспенс триллера и превращается в камерную драму о романе художницы и девицы на выданье.

На последнем Каннском фестивале «Портрет девушки в огне» принес Селин Сьямма два приза — за лучший сценарий и квир-пальмовую ветвь, которую вручают за создание ЛГБТ-сюжетов. Этот расклад выглядит логичным развитием ее карьеры. Во-первых, она начинала с литературоведения и драматургии, а сейчас больше работает как сценаристка, чем как режиссер. Во-вторых, она фем-активистка и открытая лесбиянка, исследующая гендер, женскую гомо- и гетеросексуальность, положение женщины в обществе. В сегодняшней ситуации Сьямма — режиссер очень своевременный и современный. С одной стороны, под напором прогрессивных гуманистических тенденций киноиндустрия дала зеленый свет феминизму и ЛГБТК-сюжетам. С другой — эти же тенденции спровоцировали когнитивное искажение, в котором эти темы по умолчанию означают незаурядное, захватывающее, умное кино. Сьямма — режиссер, которую хотелось бы видеть больше: она не заставляет себя быть в тренде, она и есть тренд, и при этом она — осмысленный автор с собственным видением и манерой. Сьямма искренне, изящно и без надрыва говорит о том, что хорошо знает и понимает.

В смысле киноязыка она минималистка: не сыплет остроумными диалогами, но вкладывает меткие фразы в уста героинь, как акупунктурщик на сеансе иглотерапии. Следуя визуальной природе кино, она раскрывает идеи через западающие в память образы, лишенные интеллектуального снобизма. Ее взгляд на современный мир чувствуется даже в костюмной драме XVIII в., а кадры фильма напоминают о последних тенденциях в арт-фотографии.

Каждая из героинь «Портрета девушки в огне» по-своему страдает от патриархальных устоев, но живут они с этим по-разному. Марианна одета в красное: она нашла в себе смелость не поддаваться навязанным нормам общества. Курит, работает, а не ищет мужа, выставляет картины под именем отца, но не скрывает своего авторства. Элоиза, почти всю жизнь заточенная в монастыре, поначалу ничего не знает о радостях жизни и ходит в черном, как похороненная заживо, но с расцветом первой любви все чаще появляется в зеленом, чтобы потом навсегда превратиться в призрак в белом. Третья героиня — служанка Софи (Луана Байрами) — тоже важна для фильма: с отъездом графини Марианна, Элоиза и Софи остаются в маленьком, изолированном, сугубо женском мире, где доминирует сестринство, нет патриархальных ограничений, все равны и к служанке относятся как к «одной из нас». Мрачноватый особняк Сьямма превращает в пространство свободы.

В этом же духе драматизм «Портрета девушки в огне» раскрывается через образы и скупые диалоги. Поначалу портрет невесты изображает Элоизу счастливой и жизнерадостной, скрывая истинные чувства и характер девушки. Постоянно присутствующий образ Орфея и потерянной им Эвридики намекают на грядущий финал. Но главное, конечно, огонь. Очищающий и губящий, божественный и адский, — это горящее пламя вдохновения или пожирающее пламя болезни. У Сьямма все просто: огонь значит чувства. Сначала Марианна то ли случайно, то ли намеренно поджигает незаконченный ее предшественником портрет Элоизы, поднеся свечу к фигуре к тому месту, где должно быть сердце. Потом платье Элоизы случайно загорается от костра в тот момент, когда она осознает свои чувства. В этой же сцене первый раз за весь фильм звучит что-то похожее на музыку, когда местные жительницы вдруг запевают хором.

Простотой сюжета и ставкой на понятные каждому человеку чувства «Портрет девушки в огне» напоминает пока самую успешную у аудитории драму с однополым романом — «Зови меня своим именем» Луки Гуаданьино. Между ними есть значительная разница во времени, но Сьямма, не уступая в эстетстве, удалось сделать свой фильм более многослойным и образным. Она показывает, как даже через несколько веков в нашем обществе имеют силу старые предрассудки. В ее картине чувствуется больше личных переживаний — не только потому, что Сьямма феминистка и лесбиянка, но ещё и потому, что она была в отношениях с исполнительницей роли Элоизы Адель Энель. Впрочем, как бы ни был важен личный опыт, без режиссерского мастерства он не дал бы результата. Кажется, это умение Сьямма показать историю без лишних слов создает ощущение достоверности.

«Портрет девушки в огне» в прокате с 24 октября

Купить билеты