Ах как хочется вернуться: зачем и как ностальгирует российское кино
Только мы успели отдышаться от захватившего отечественные экраны «Слова пацана», о котором и говорить уже моветон, как все запойно посмотрели «Комбинацию». Новый сериал Юрия Быкова «Лихие», стартовавший на прошлой неделе на Okko и уже обещающий стать хитом, тоже переносит зрителя (как можно догадаться из названия) в 90-е. По просьбе BURO. киножурналист, автор телеграм-канала «кабинет доктора хали-гали» и ведущая подкаста «Кабинет Босфора» Ная Гусева размышляет, почему отечественные кинематографисты все чаще обращаются к прошлому и ударяются в ностальгию, а зрители тому рады.
Российский кинематограф последние несколько лет словно страдает от страшного недуга и впадает в детство. Если верить Сарику Андреасяну, в производстве на сегодняшний день находятся 85 сказок. Нашего зрителя не только погружают в магические миры, но и возвращают к советскому наследию. ТНТ, например, замахнулся на ремейк «Бриллиантовой руки», после того как снял «Иван Васильевич меняет все» и «Самоиронию судьбы». Можно покрутить у виска и задаться резонным вопросом: неужели это кто-то смотрит? Цифры говорят, что новую версию «Ивана Васильевича» посмотрели почти 43 миллиона человек — рекордная трансляция для ТНТ за последние пять лет.
«Иван Васильевич меняет профессию», 1973
«Иван Васильевич меняет все», 2023
На самом деле, обращение к прошлому началось давно, если вообще когда-то заканчивалось. Еще в 2006 году Эльдар Рязанов попытался возродить классику и переснять «Карнавальную ночь». Со всем уважением к режиссеру, зрители назвали картину полным провалом.
«Карнавальная ночь — 2, или 50 лет спустя», 2006
«Карнавальная ночь», 1956
Такая же участь постигла сериал Светланы Дружининой «Гардемарины, вперед!» 1988 года. Режиссер сама же сначала сняла «Гардемарины 1787. Мир» в 2020-м, через три года — «Гардемарины 1787. Война», но не сыскала зрительского восторга. В 2023-м на арену вышел «Чебурашка» Дмитрия Дьяченко, сорвал куш — и еще шире распахнул кинематографистам двери в прошлое.
«Гардемарины, вперед!», 1988
«Гардемарины 1787. Война», 2023
«Гардемарины 1787. Мир», 2020
«Чебурашка», 2023
На вопрос, почему мы стараемся убежать в прошлое, ответил еще Зигмунт Бауман: в своей «Ретротопии» социолог объясняет стремление назад поиском утешения и стабильности. По его мнению, ретротопия — глобальная реакция общества на нестабильность и тревожность. Чем больше при таких условиях удастся натащить знакомых деталей из прошлого, тем проще будет пережить настоящее: в новогоднюю ночь, стоя на краю неизвестности, мы уже знаем, что год был тяжелым, но хотя бы смотрим приключения родного Шурика. В 2024 году на зрителей обрушились цветастые «Сто лет тому вперед», «Бременские музыканты» и «Летучий корабль», совсем скоро добавятся «Волшебник Изумрудного города» и «Огниво». Публика не успевает вынырнуть из приятной ностальгии, как ее снова поджидают ремейки и интерпретации: кинематографисты обращаются к нам с уже известными и предсказуемыми историями, символизирующими стабильность и общие ценности. Используя классические сюжеты, такие фильмы словно говорят, что прежние времена не так уж и устарели. Например, возвращение к образам, символам и идеям советского прошлого в кино предлагает образ идеального времени, где, как кажется, были более устойчивые социальные связи и традиции.
«Сто лет тому вперед», 2024
«Летучий корабль», 2024
«Бременские музыканты», 2024
Сказки и коллективные ценности и правда сложно привязать друг к другу — хорошо, что у нас есть «Движение вверх» (2017) и «Стиляги» (2008). Спортивная драма Антона Мегердичева, который позже снимет «Сердце Пармы» (2022), установила рекорд по сборам для российского кинематографа, заработав более 3 миллиардов рублей в отечественном прокате. Картина на тот момент стала самой кассовой в истории нашего кино, обойдя предыдущего лидера — «Последнего богатыря» — и его 1,65 миллиарда рублей. В основе «Движения вверх» — реальная победа сборной СССР по баскетболу над командой США в 1972 году, что вполне соответствует нынешней политической ситуации. История успеха спортсменов транслирует ценности коллективизма, сплоченности и патриотизма, ассоциируемые с советской эпохой, и, несмотря на современные методы съемки и эффектность подачи, ностальгически напоминает о времени, когда идея единства доминировала в обществе. Без романтизации не обошлось: сюжет о советских молодых людях 1950-х годов в «Стилягах» воссоздает яркий образ той эпохи с ностальгией и идеализирует свободу самовыражения в условиях политического давления. Режиссер Валерий Тодоровский показал подчеркнутую дружбу, которая объединяет персонажей наперекор официальной идеологии.
«Движение вверх», 2017
«Стиляги», 2008
Ощущение искренности и простоты, особенно после политических перемен, принесших новые возможности и формы самовыражения, для многих связано с 90-ми. Пока кто-то видит в «Брате» Алексея Балабанова идеал национального героя, другие надеются, что страшное время не вернется никогда. Юрий Быков часто обращается к темам, которые напрямую связаны с 1990-ми годами и их влиянием на современную Россию. На прошлой неделе на Okko, например, стартовал его сериал «Лихие» — драма именно об этом периоде. Сам режиссер неоднократно подчеркивал, что его работы вдохновлены разочарованием: через него он раскрывает попытки простых людей справиться с системой, которая их не поддерживает, будь то борьба с владельцами бизнеса или противостояние коррупции. Можно предположить, что появляющаяся снова и снова тема 90-х как бы создает «ностальгический буфер» — возможность сравнить настоящее с прошлым и убедиться, что бывало и похлеще.
«Брат», 1997
«Лихие», 2024
У повсеместной ностальгии есть и гораздо более приземленные причины — неготовность экспериментировать и нехватка инвестиций. Ремейки и пересказы известных историй, будь то русские народные сказки или советские фильмы, оказываются более экономически выгодными: культовые образы или сюжеты привлекают аудиторию, что особенно важно для индустрии, стремящейся минимизировать риски. На сегодняшний день что зрители, что кинематографисты и правда застряли, как жуки в янтаре, в неопределенности и страхе перед будущим. Стоит отдать должное: если бы с киноэкранов на нас обрушились экзистенциальные размышления, а не сказки, было бы еще тяжелее. Однако спрогнозировать появление новых сюжетов едва ли возможно: мы еще не вышли из острой фазы растерянности, чтобы начать зализывать раны. Одно ясно точно: Чебурашка, каким бы страшным он ни казался многим зрителям, не пытается нас напугать. Подумайте, что для многих ностальгирующих этот ушастый зверь стал единственным оплотом спокойствия.
Статьи по теме
Подборка Buro 24/7