«Видеть — последнее, чему мы учимся»: какие темы поднимает в «Партенопе» Паоло Соррентино
Под конец прошлого года, 26 декабря, на российские экраны вышла «Партенопа». Новый фильм итальянца, а точнее — неаполитанца (почему это важно, расскажем далее), Паоло Соррентино редактор рубрики «Культура» BURO. Екатерина Краюхина посмотрела трижды, каждый раз обливаясь слезами. Самая многослойная работа живого классика точно того заслуживает: здесь и размышление об излюбленных автором темах молодости и красоты, и ода родному городу, и гуманистический манифест, и попытка разобраться, насколько извилист путь женщины к свободе. Пока картина в прокате, рассказываем, что могло ускользнуть от вашего внимания во время первого просмотра, и вдохновляем сходить в кино снова.
«Это было прекрасно, но длилось недолго», — вспоминает дни юности Стефания Сандрелли в роли уже уходящей на пенсию заглавной героини. Эта фраза отлично звучала бы из уст 65-летнего Джепа Гамбарделлы в оскароносной «Великой красоте» (2013), и по большому счету вписалась бы в любую ленту Паоло Соррентино. В ней — смесь остроумия, осознанности и некоторой ностальгии, но не убийственно давящей, а светлой и благодарной. Ведь и в зрелом возрасте можно испытывать радость от происходящего вокруг, отдаваться беззаботности — пусть и не в такой абсолютной форме, открывать для себя новое и смотреть на мир восторженно.
Кадры из фильма «Партенопа»
Но обо всем по порядку. Конечно, можно сказать, что это история прекрасной девушки, родившейся в 1950 году в море — буквально как боттичеллиевская Венера. А еще — о ее жизни в Неаполе, юношеской любви, жарком лете на Капри, трагической смерти брата, после которой ее родители, говоря прямо, тоже стали как мертвые, формально продолжив существовать, а она — потеряла себя, но смогла обрести вновь благодаря изучению антропологии. Все это, разумеется, любопытно, но особенно не трогает. А что тогда в этой истории заставляет нас прокручивать в голове образы и вспоминать цитаты из фильма еще долго после титров?
НЕАПОЛЬ — КРАСОТА И СМЕРТЬ РУКА ОБ РУКУ
Молодая Партенопа (дебютантка Челесте Далла Порта), с которой зритель проживает большую часть ленты, — красивая девушка, объект обожания и вожделения любого, кто ее встречает, и, в конце концов, даже того, кто на нее смотрит сидя в зале, — в объективации Соррентино обвиняли за новую картину немало. Прежде всего, слово «Партенопа» — древнее название Неаполя, и здесь кроется важная деталь для тех, кто с устройством Италии на «ты» не перешел.
Кадр из фильма «Партенопа»
Саму девушку с древним городом кроме имени роднит противоречивое сочетание красоты и смерти, которое его преследует, — вспомнить только извержение Везувия, землетрясения, эпидемию холеры. Никогда этот город не был счастлив, хотя он и бесконечно прекрасен. По сей день в нем бедно живут люди и бушует преступность. «Вы идете рука об руку с ужасом, и вы этого не знаете. Вы просто омерзительны», — говорит возрастная актриса Грета Кул (Луиза Раньери) жителям Неаполя. Места, в котором выросла она сама и от которого всю жизнь убегает. Вряд ли она пытается унизить неаполитанцев просто так: Грета может только таким способом прожить боль за родину — нищую, традиционную и несовременную, но такой необыкновенной красоты, что сердце сжимается.
Кадр из фильма «Партенопа»
В этом городе родился и Паоло Соррентино, тоже обнаживший свою боль. В одном из интервью он сказал: «Однажды, когда меня спросили „Что для вас свято?“, я инстинктивно ответил, что это то, чего мы никогда не забудем из собственной истории жизни. Так и появился этот фильм. Для меня „Партенопа“ — это прежде всего картина о святом именно в этом понимании слова. Обо всем, что женщина не смогла забыть за свои семьдесят три года жизни: о родителях, о первой любви, о прекрасном лете на Капри, о мимолетных и судьбоносных встречах; об открытии соблазна и головокружении от свободы; об отчаянных поисках своей истинной сути — во всем этом есть Неаполь с его раздражающей жизнестойкостью и чудесами на каждом углу, где все готовы, словно из-за невидимых кулис, выйти на сцену и предложить хаос, вульгарность, распущенность и все остальное. Неаполь свободен, Неаполь опасен, Неаполь никогда не осуждает. Неаполь похож на Партенопу. Его свобода постоянна, он никогда от нее не откажется. Даже если это означает одиночество. Потому что — слишком часто — одиночество и свобода идут рука об руку. Неаполь — идеальное место, чтобы обманывать себя, думая, что мы живем прекрасной, непредсказуемой жизнью».
КРАСОТА ОТКРЫВАЕТ ВСЕ ДВЕРИ, КАК И ВОЙНА
Как писал Герман Гессе, красота делает счастливым не того, кто ею обладает, а того, кто способен восхищаться ею. Партенопа — прекрасная, чувствительная, общительная, независимая, интеллектуальная, наблюдательная, непредвзятая женщина — рано понимает, какое бремя, связанное с красотой, ей придется нести: разрушительная, даже губительная сила одного только ее взгляда, предрассудки по поводу ее ума, постоянные ожидания, которые она вынуждена оправдывать. И она от нее если не отказывается, то как минимум не пользуется ею.
«Чебурашка», 2023
Кадр из фильма «Партенопа»
Партенопа — не ее внешность, и девушка стремится доказать это на протяжении всех 134 минут (127 — в российском прокате) фильма. По пути ей предстоит столкнуться с пуританской и деспотичной средой, трагичными семейными событиями, романтическими разочарованиями и экзистенциальными сомнениями. Партенопа с детства познает любовь во всех ее проявлениях, начиная с запретной, которую испытывает к ней ее хрупкий брат Раймондо (Даниэле Рьенцо). Он видит в сестре единственный путеводный свет — все, чего, по его мнению, ему не хватает. Эта безумная одержимость оказывается роковой, когда он понимает, что Партенопа и Сандрино (Дарио Аита), сын прислуги, провели вместе ночь. В отчаянии он бросается в те же воды, из которых «вышла» главная героиня. «Фильм задает вопросы о женщинах, — говорит Соррентино. — Но не обещает давать ответы». Режиссер также всячески противится плоской трактовке картины в духе «быть красивым — это проклятие». На пресс-конференции в Каннах он делился: «Не думаю, что это фильм о проклятиях красоты. Это картина о женщине, которая родилась в идеальных условиях, чтобы быть свободной. Она родилась в городе, где нет осуждения, и у нее есть все для борьбы за свободу».
Кадры из фильма «Партенопа»
ПУТЬ ЖЕНЩИНЫ К СВОБОДЕ
Как и Соррентино, в возрасте 16 лет переживший потерю родителей, Партенопа пережила самоубийство любимого брата. Именно эта трагедия становится отправной точкой ее путешествия по самопознанию, которое закончится, когда она освободится от всех предрассудков. На этом пути она расстается с первой любовью и мечтами об актерской карьере, видит крайнюю нищету Неаполя и странные ритуалы местных мафиози, беременеет ради родителей (чтобы подарить им внука и вернуть к жизни), но, опасаясь возможной потери независимости, которой она так дорожит, и не понимая, где в этом самопожертвенном поступке она сама, решает сделать аборт — и наконец становится профессором антропологии в том же университете, где училась. Таким образом, ее жизнь представляет собой череду трансформаций. В решающие моменты она пыталась не только найти остроумные ответы, но и поступить правильно. Только в конце ленты смысл, который искала главная героиня, словно ускользает от нее, а боль превращается в почти осязаемое разочарование — но светлое и полное надежды.
Кадр из фильма «Партенопа»
АНТРОПОЛОГИЯ — ЭТО УМЕНИЕ ВИДЕТЬ
Главная загадка, которую мы вместе с Партенопой разгадываем весь фильм, — что же такое антропология? Почему вообще героиня принимается изучать человека? Она, такая нечеловеческая, с именем сирены, женщина — олицетворение целого города. Ответ открывается ближе к финалу, и раскрывает его профессор Маротта (Сильвио Орландо): «Антропология означает по-настоящему видеть. Видеть — это самое сложное, потому что правильно видеть можно только тогда, когда все остальное исчезает. А остальное — это молодость, страсть и любовь». Когда в семьдесят три года Партенопа выходит на пенсию, она возвращается в Неаполь, и ей приходится снова меняться. Она должна научиться видеть свое прошлое, признавать то, что всю жизнь прятала внутри себя. «Она возвращается в Неаполь, далекий, дикий город, который никогда не меняется. Неаполь, который до сих пор умеет обманывать, предлагая единственное чувство, которое поддерживает в нас жизнь до самого конца, — способность удивляться. Партенопа вздыхает. Как в детстве», — заключает Соррентино. И зал вздыхает в ответ.
Кадр из фильма «Партенопа»
Статьи по теме
Подборка Buro 24/7